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心脏与心灵

沈顺福
( 山东大学 易学与中国古代哲学研究中心暨儒学高等研究院，山东 济南 250100)

摘要:古汉语的心是象形字，表示心脏。它不仅是生息的主体，而且具有认识功能。在儒家体系中，主管思维的
心依然是气质心脏，主管认识的心脏常常被人理解为心灵。这种共识存在着问题。在近代西方哲学中，主管思维活
动的心灵乃是某种脱离身体的精神，明显区别于气质心灵。这便是科学思维中的心的性质。汉语中的心是 heart，区
别于精神性的 mind。
关键词:心;心灵;气;笛卡尔

中图分类号: B089 文献标志码: A 文章编号: 1002－3828( 2026) 02－0080－11
国际数字对象唯一标识符 DOI: 10．19321 / j．cnki．gzxk．issn1002-3828．2026．02．07

在哲学体系中，无论是西方还是古老的中国，

心都具有极其重要的地位。心不仅是人类自然生
存的决定性因素，而且从人类人文活动的角度来

看，心在其中也同样发挥了极其重要的作用，具有

决定性地位。然而，对于这个极其重要的概念，现
有学术界对其的理解和认识远不尽如人意。常见
的问题有两个。一个是误解了古汉语心字的内
涵，如金岳霖以为心字的常识用法有三种，以为

“一是以人身左边总管血流的那个东西为心。这
是显而易见不满意，不必讨论。另一个看法是说
脑子是心”①。金岳霖明确反对将心理解为心脏，
甚至不愿意提及心字，从而否定心概念的作用与

地位。这类误读不在少数。另一个是将古汉语的

心等同于西方哲学所说的心灵，如王中江教授将

心“作为广义的心灵、意识和精神的概念”②，心
等同于现代人的心概念。在汉语哲学西传中，“心
经常译为‘heart－and－mind’，或者简译为‘heart-
mind’”③。白士朗说: “心: 心脏和心灵。”④那
么，这些理解是否准确呢? 这是本文关心的主要

问题。本文认为，汉语的心字本义是心脏，它不仅
能够主导自然的生息，而且在中国古人看来，它还

主导思维，类似于现代科学中的大脑。这一主导
生息与思维的心( 脑) ，完全不同于西方近代以来

的心灵概念，因此将汉语的心理解为心灵( mind)

是不科学的。

08



专题研究 心脏与心灵

一、古汉语之“心”

古汉语的心字是一个象形字。“甲骨文心字
作 ，正像人心脏的轮廓形。甲骨文心字也省作
，有时倒作 。”①古汉语的心字字形像心
脏( heart ) 。这应该是心字的本义: 心指心脏。
《说文》亦曰: “心，人心。土藏。在身之中，象
形。”②心即人的心脏，简称心。心脏是人体的器
官，“肝、心、脾、肺、肾”合为“五藏”③。作为五藏
之一的心是气质之物，心有气即心气。“喜伤心，
恐胜喜;热伤气，寒胜热;苦伤气，咸胜苦。”④只有
物理实体才能被伤害。心即气质心脏。这也是心
字的原始定义和基本内涵。作为心脏的心成为中
国传统哲学的最重要概念之一，即，中国古代哲学

家绝大多数都在心脏的意义上使用心字并逐渐构

成各自的哲学体系。孔子曰: “七十而从心所欲，
不逾矩。”⑤心有所欲，或者说，心的活动便是欲。
对于欲的主体之心，孔子论述较少。
孟子比较关注心。孟子曰: “不得于心，勿求

于气，可;不得于言，勿求于心，不可。”⑥心与气关
联，其中，心是本原。即，只有顺从本心的气的活
动才是可靠的;反之，如果依据于气的活动可能会

动摇本原之心即根基，并带来危害。孟子曰: “君
之视臣如手足，则臣视君如腹心。”⑦孟子以心、腹
关系比喻君臣关系，其中的心即心脏。孟子曰:

“或劳心，或劳力;劳心者治人，劳力者治于人。”⑧

劳心即让恻隐之心主导我们的行为，我们自然能

够成为大人、君子，自然能够成为那些愚昧的民众
的主宰。只有生理心脏才能被疲劳。孟子曰:“心
之所同然者何也? 谓理也，义也。”⑨这种追求理
的、与耳目之官并列的心，在孟子看来，也是一种
气质之官或气质主体。故，孟子曰: “养心莫善于
寡欲。”�10寡欲则能够养心，其中，寡欲便是减少心
的活动，这样便能宽养心脏。
荀子将心视为人的一种器官，曰:“比干剖心，

孔子拘匡。”�11比干被剖之心自然是气质心脏。这
种气质心是人的身体部分，即，“心居中虚以治五
官，夫是之谓天君”�12。心是天生之君即主宰。它
主宰了人的耳目等感官活动。故，荀子曰:“心者，
形之君也，而神明之主也，出令而无所受令。”�13心
是人类活动的主宰。这个主宰之心，荀子将其与
感官并列:“夫人之情，目欲綦色，耳欲綦声，口欲
綦味，鼻欲綦臭，心欲綦佚。”�14心与耳目等并举，
并有其独特的活动，即欲。欲，前文说过，通常是
气质活动，心动为欲表明心是气质心，其活动，即

欲，自然含气质。这种好利之心和耳目并举，是人
的自然气质主体，能够产生气质感应。荀子曰:
“说故喜怒哀乐爱恶欲以心异。心有征知。”�15这
种能够产生情欲等情感活动的主体之心只能是气

质实体。不仅好利之心是气质心，而且好心也是
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气质心:“先王恶其乱也，故制雅颂之声以道之……
使其曲直繁省廉肉节奏足以感动人之善心，使夫

邪污之气无由得接焉。”①只有气质之心才能被气
质变化所感应或感动。正因为此，心是气质心，
故，荀子提出“治气养心之术:血气刚强，则柔之以
调和;知虑渐深，则一之以易良……愚款端悫，则
合之以礼乐，通之以思索”②。心是气质心，故而
有血气，故而必须以礼乐等来养护它。
汉儒董仲舒完全接受传统观念，说桀纣得势

之后“剖其心”③，其中之心便指心脏。董仲舒曰:
“身以心为本，国以君为主。精积于其本，则血气
相承受。”④身心合成人的身体，其中心主导身体
活动。心藏精气，或为精气所成之物。心即与肉
体相并列的气质心脏。“故其心舒，其志平，其气
和，其欲节，其事易，其行道，故能平易和理而无争

也。如此者谓之仁。”⑤仁便是善心的扩充和完
善，而善心之动便是气质变化如气和。心动即气
动，如“心有哀乐喜怒，神气之类也。观人之体一，
何高物之甚，而类于天也”⑥。人体类似于天体，
其中，心的喜怒哀乐便对应于神气变化。心即气
质心脏。王充曰:“加衣恐主之寒，呼车恐君之危，
仁惠之情，俱发于心。”⑦仁慧之情发于心。能够
产生情感等气质活动的主体，按照前文所言，自然

属于气质主体即心脏。王充曰: “奸心藏于胸中，
不敢以犯罪法，罪法恐之也。”⑧藏于胸中之心只

能是气质心脏。此心和其他身体器官关联使用，
组成“心腹”一词。王弼曰: “夫耳、目、口、心，皆
顺其性也。不以顺性命，反以伤自然，故曰盲、聋、
爽、狂也。”⑨心和耳目并列，指心脏。郭象曰:“目
与目，耳与耳，心与心，其形相似，而所能不同，苟

有不同则不可强相法效也。”�10心与耳目等皆有形
体。这种形体之心能够作用于气，即，“心使气，则
阴阳征结于五藏。而所在皆阴阳也，故不可
逃”�11。心的活动能够产生气质，气质通五藏。
“若以右师之知而必求两全，则心神内困而形骸外
弊矣，岂直偏刖而已哉!”�12心管理神，即神自心
出。神即神气，神气只能产生于气质之心。
心是理学的最重要概念之一，几乎所有的理

学家都讨论过这一概念。更重要的是，相较于古
典时期儒者尚未明晰说明心的内涵，宋明理学家

明确提出心是气质存在的观点。张载曰: “由太
虚，有天之名; 由气化，有道之名; 合虚与气，有性

之名;合性与知觉，有心之名。”�13心包含性与“知
觉”，其中的性则是气质之物，故，心是一种气质物
体。二程曰:“性之本谓之命，性之自然者谓之天，
自性之有形者谓之心，自性之有动者谓之情，凡此

数者皆一也。”�14心是自然禀赋的、有形体的物体。
这种有形体的物体能够产生气质之情。此物便是
心脏。朱熹明确指出:“人心者，气质之心也，可为
善，可为不善。”�15人心即气质之心，气质之心即心
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脏。陆九渊曰:“万物森然于方寸之间，满心而发，
充塞宇宙，无非此理。”①宇宙之间，仁义贯通，无
非气质心灵的活动，即，由心所发之气充塞宇宙之

间，贯通无碍便是仁。只有气质心才能实现气质
贯通。王阳明曰: “汝心之视，发窍于目; 汝心之
听，发窍于耳; 汝心之言，发窍于囗; 汝心之动，发

窍于四肢。若无汝心，便无耳目囗鼻。所谓汝心，
亦不专是那一团血肉。若是那一团血肉，如今已
死的人，那一团血肉还在，缘何不能视听言动?”②
心不仅指那团血肉，而且还有别的内涵，故，王阳

明所言之心包含了两项内容: 血肉心脏和抽象性

体。王阳明曾说: “心不是一块血肉，凡知觉处便
是心，如耳目之知视听，手足之知痛痒，此知觉便

是心也。”③很多人断章取义，以为王阳明所说的
心不再是气质心。从前后文来看，此心依然指能
够认知的气质心。王阳明的本义应该是说，我们
不能仅仅以为心就是血肉，而忽略其活动或表现，

即，心的内涵、性质并非专限于形体，而应该通过
其活动得到表现。或者说，我们必须从心的活动
即知觉处来理解心。这正好是体用论的重要主张
之一:以用释体。

二、心:生与知

心的原义是心脏，这个原义也同时成为中国

传统哲学中心概念的基本内涵。作为器官的心
脏，在古人看来，至少有两个基本功能，即，生息之

本与思维之本。作为生息之本的心是维持生命体
生命力的动力源头。《管子》曰: “五味者何? 曰
五藏。酸主脾，咸主肺，辛主肾，苦主肝，甘主心。

五藏已具，而后生肉。脾生隔，肺生骨，肾生脑，肝
生革，心生肉。”④心即气质之心，是自然生长的动
力源头。“凡人之生也，天出其精，地出其形，合此
以为人;和乃生，不和不生。察和之道，其精不见，
其征不丑。平正擅匈，论治在心，此以长寿。”⑤定
心而安心，安心便可以长寿。心是主导自然生命
体生息的主体。“夫道者所以充形也，而人不能
固，其往不复，其来不舍，谋乎莫闻其音，卒乎乃在

于心，冥冥乎不见其形，淫淫乎与我俱生，不见其

形，不闻其声，而序其成谓之道。……所以修心而
正形也。人之所失以死，所得以生也。”⑥以无为
之道修心而安心，便可以心静而气顺，便可以长

生。《黄帝内经》曰: “人始生，先成精，精成而脑
髓生，骨为干，脉为营，筋为刚，肉为墙，皮肤坚而

毛发长，谷入于胃，脉道以通，血气乃行。”⑦成精
即精气形成。有了精气便有血气。或者说，精气
存于血气之中。脉源自心脏。“藏真通于心，心藏
血脉之气也。”⑧心藏血脉之气，或者说，体现生命
力的血脉源自心脏，心脏是生命力之本。这也符
合今日的生物学理论: 心脏为血液的流动提供动

力。故，从中医的角度来看，“心主脉，肺主皮，肝
主筋，脾主肉，肾主骨，是谓五主”⑨。脉象即生命
的征兆，血脉源自心脏。“心藏脉，脉舍神，心气虚
则悲，实则笑不休。”�10由此，古人得出一个结论:
“心者，生之本，神之变也，其华在面，其充在血脉，
为阳中之太阳，通于夏气。”�11心脏乃生存的本原，
生存始于心( 脏) 。
孟子曰:“无恒产而有恒心者，惟士为能。若
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民，则无恒产，因无恒心。苟无恒心，放辟邪侈，无
不为已。”①恒产对应于恒心，其中“产”的意思是
生( 合理地生存) ，恒产即不停地生长。生长来源
于心，即，只有好心才能正确地生生不息。对于民
众来说，其之所以不能做出正确的行为，原因在于

其没有恻隐之心作为源头。只有士才具备恻隐之
心。这种气质主体乃由两类气质构成，一类是浩
然之气或“夜气”，另一类则是“平旦之气”②。正
是气质确保了其自然生息。荀子曰: “有欲无欲，
异类也，生死也，非治乱也。”③人的自然生息动力
是欲，而欲的主体则是心。荀子曰:“夫人之情，目
欲綦色，耳欲綦声，口欲綦味，鼻欲綦臭，心欲綦

佚。”④心耳目等所主导的活动，是人类的自然本
能。“若夫目好色，耳好声，口好味，心好利，骨体
肤理好愉佚，是皆生于人之情性者也。”⑤自然状
态下的心自然好利。这种本能行为便是人类的自
然生存，其动力本原是心。董仲舒曰: “故养生之
大者，乃在爱气。气从神而成，神从意而出。心之
所之谓意，意劳者神扰，神扰者气少，气少者难久

矣。”⑥养生在于养气，气的最终源头便是心。故，
心是自然生存的本原，心动便是活着，心无则为

亡。二程曰: “阳气所发，犹之情也。心犹种焉。
其生之德，是为仁也。”⑦心如种子，是自然生存的
本原。“心生道也，有是心，斯具是形以生。恻隐
之心，人之生道也，虽桀、跖不能无是以生，但戕贼
之以灭天耳。”⑧生生之道的源头是心，即，心主导

生息或生存。朱熹曰: “草木之生自有个神，它自
不能生。在人则心便是，所谓‘形既生矣，神发知
矣’，是也。”⑨神即生命力。该生命力对于人来
说，便是人心。
这种主导自然生息的心同时成为人类行为的源

头。孔子曰:“回也，其心三月不违仁，其余则日月至
焉而已矣。”�10善心确保了“三月不违仁”的善举。孟
子曰:“恻隐之心，仁之端也;羞恶之心，义之端也;辞
让之心，礼之端也;是非之心，智之端也。”四端之心
是仁义之行的本原。人的自然禀赋的四端之心，乃
是人类仁义礼智等道德行为的本原。心是合理行为
之本。“凡有四端于我者，知皆扩而充之矣，若火之
始然，泉之始达。苟能充之，足以保四海; 苟不充
之，不足以事父母。”�11生存无非是四心的扩充和
完善，其中，心是本原。《礼记》曰: “凡音者，生人
心者也。情动于中，故形于声。声成文，谓之
音。”�12声音即人的行为产生于心，心是行为的本
原。比如，“夫祭者，非物自外至也。自中出生于
心者也。心怵而奉之以礼”�13。祭祀行为产生于
人心。故，《礼记》曰: “古之欲明明德于天下者，
先治其国;欲治其国者，先齐其家;欲齐其家者，先

修其身;欲修其身者，先正其心。”�14行为立足于修
身，修身便是正心。心是行为的本原。
心不仅是自然活动的本原，而且主导人的思

维或认识。这便是古人对心的功能认识: 心能够
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思考和认识。孟子将不好的语言分为四类，即，
“诐辞”“淫辞”“邪辞”“遁辞”。这些不好之言，
“生于其心，害于其政; 发于其政，害于其事”①。
言说或语言产生于心。言说乃是一种理性化活
动，伴随着认知。故，认知与言说源自于心。荀子
曰:“君子之学也，入乎耳，箸乎心，布乎四体，形乎
动静。端而言，蠕而动，一可以为法则。”②学习的
主体便是心，通过学习修身养性，成就圣贤。荀子
曰:“心有征知。”③心不仅能够欲，而且能够知。
心既是行为主体，又是认知主体。这一主体主宰
了人的耳目等感官的认识活动，是包括认知在内

的一切活动的主宰者。《黄帝内经》总结说: “所
以任物者谓之心，心有所忆谓之意，意之所存谓之

志，因志而存变谓之思，因思而远慕谓之虑，因虑

而处物谓之智。”④意、志、思、虑等思维活动的主
体是心。“心者，五脏六腑之大主也，精神之所舍
也，其藏坚固，邪弗能容也。容之则心伤，心伤则
神去，神去则死矣。”⑤心是思维主体，人的五脏六
腑活动皆听命于心。故，“心者，君主之官也，神明
出焉”⑥。心是人类行为的主导者，对人类行为的
思考必然追问到心的内涵上。《礼记》继承了荀
子的感应说:“夫民有血气心知之性，而无哀乐喜
怒之常，应感起物而动，然后心术形焉。”⑦知产生
于心，即，心能够知。《大戴礼记》曰: “色也勿为
可能也，心思勿为不可能也。”⑧思等活动是人心

的活动，这便是“为”。王充曰: “一身之神，在胸
中为思虑，在胸外为兆数，犹人入户而坐，出门而

行也。”⑨思虑是人心的活动。人心能够思维与认
知，即“心思为谋”�10。心的活动便是一种谋划等
理智性活动。
二程曰:“于所主曰心，名其德曰仁。”�11心是

主宰。这个主宰之心便是意识的源头。朱熹曰:
“人心是此身有知觉，有嗜欲者。”�12心能“知觉”。
所谓知觉即“知”“觉”，作动词用，表示心的理性
化活动。活动的结果，朱熹叫作“知觉”: “知与意
皆出于心。知是知觉处，意是发念处。”�13认知为
知，觉悟为觉。认知与觉悟的结果便是“知”和
“觉”。理智性的“知”“觉”源于人心。朱熹曰:
“问:‘心之发处是气否?’曰: ‘也只是知觉。’”�14

认知产生于心，其中，含理的心能够确保知觉活动

的正当性。这颗心便是头脑:“这都是那诚孝的心
发出来的条件。却是须有这诚孝的心，然后有这
条件发出来。譬之树木，这诚孝的心便是根，许多
条件便是枝叶。”�15心是认知的本原即根，没有人
心，便没有故意的或理性的行为，也没有人类的生

存。因此，心是人类生存、行为的基础，或者说，心
是认知主体。徐复观说: “中国文化所说的‘心’，
指的是人的生理构造中的一部分而言，即指的是

五官百骸中的一部分; 在心的这一部分所发生的
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作用，认定为人生价值的根源所在。”①这种主宰
生存与认知的主体便是气质心脏。
主导人类生存以及认知活动的主体是心。这

种主体之心，在古代哲学那里基本指气质心脏。
不过，以陆九渊和王阳明为代表的心学学派提出

一个特殊的概念，或者说赋予心一种独特的内涵，

以为心即理。陆九渊曰:“心只是一个心，某之心，
吾友之心，上而千百载圣贤之心，下而千百载复有

一圣贤，其心亦只如此。”②这里所说的心显然不
是具体的人心，而是人类共有的普遍之心。准确
地说，它是性，性理一致，故心即理。事实上，心学
家们通常持两种心论，即，心有时候指气质之心，

有时候指超越之理。故，罗汝中曰:“有心俱是实，
无心俱是幻，是本体上说工夫。无心俱是实，有心
俱是幻，是工夫上说本体。”③第一句话中的心便
指作为良知的心，有了良知便是真实的生存，无良

知便是虚幻不真，此良知之心是本体。第二句话
中的心便指心脏，它所产生的执念常常影响到人

们的正确判断与行为，故应该放弃此心此意而无

心，这便是工夫。本体之心是超越的良知，用来规
范气质之心及其活动。良知心与气质心共同构成
陆王心学心概念的基本内涵。不过，这种抽象而
超越的实体之心，并不具备认知功能。故，本文讨
论的仅仅是具备认知功能或作为认知主体的气质

心。或者说，中国古代哲学家通常以为能够认知
的心乃是心脏，此心是 heart。

三、心灵之义

其实，不仅中国古代人以为心脏是主导思维

的器官，在古希腊也是如此。如恩培多克勒认为:

“血液成为一个与意识相关联的因素，而认识位于
心脏。”④心脏主导思维或认识。后来，希腊人深
化了对生存的理解，发明了灵魂 ψυχη( psychē) 概
念，以为“如果没有了 ψυχη，一个人便不能活
着”⑤。这意味着在希腊哲学中，心 ( psychē ) 主
生，是生物体生存的标志或符号，类似于中国古代

的、主导了人的自然生息的神或气。柏拉图曰:
“那么，回答我: 什么东西确保一个肉体的生命?
灵魂。”⑥灵魂意味着生存、生命，没有了灵魂，便
意味着死亡。灵魂是生物体生存的基础。这种主
导生息的精、气或神，其最终源头便是心。从这个
意义上来说，古希腊人和古代中国人一样，都以为

心脏是主导生存的因素，是生存之本原，有之为

生，无之为亡。
心脏不仅主导自然的生息，而且主导思维。

柏拉图将灵魂分成三类:学习的灵魂、荣耀的灵魂
和贪欲的灵魂⑦。尽管这三种名称，柏拉图自己
也说，并不是很精确，但是这种分类与所指表明，

这时的灵魂已经不是原始意义上的灵魂，而是某

种主观意识:“我们的灵魂在它们成人形之前就已
经离开身体而存在了。它们拥有理智。”⑧灵魂拥
有理智，它让人具备认知能力。“当造物者依照自
己的意愿创造了灵魂，并给灵魂配备了物质的宇

宙，然后将二者组合起来，以中心对中心。灵魂渗
透至各处，从中心到天空边缘。即便是在天空之
边，灵魂也置身于此，并开始了自己的永不休止

的、贯穿始终的理性的生存。”⑨当宇宙具备了灵
魂时，它不再是盲目的，而是有思想的。宇宙也是
一种有思想的存在，灵魂便是其主宰。由此，宇宙
服从于思想的理性。柏拉图以为:“当灵魂与肉体

68

①
②
③
④
⑤
⑥
⑦

⑧
⑨

徐复观:《中国思想史论集》，北京:九州出版社，2014年，第 294页。
陆九渊:《陆象山全集》，第 288页。
王守仁:《王阳明全集》，第 124页。
F． E． Peters，Greek Philosophical Terms: A Historical Lexicon，New York: New York University Press，1967，p．96．
Jan N． Bremmer，The Early Greek Concept of The Soul，Princeton: Princeton University Press，1983，p．14．
Plato，The Dialogues of Plato，Benjamin Jowett，trans．，Chicago: Encyclopaedia Britannica，Inc．，1952，p．245．
Plato，Plato Complete Works，John M． Cooper，ed．，Indianapolis: Hackett Publishing Company，Inc．，1997，p．

1188．
Plato，The Dialogues of Plato，p．230．
Plato，The Dialogues of Plato，p．450．



专题研究 心脏与心灵

结合在一起时，自然命令灵魂去统治和管理，而肉

体则服务与服从。”①灵魂主宰身体，即，人的行为
总是在灵魂及其创造的观念指导下产生，总是具

备理性。这种合理性来源于灵魂的认知能力。因
此，心或灵魂不仅主导自然的生息，而且具备认知

能力。
作为主宰的灵魂是最初的存在实体。柏拉图

说:“造物者在开始时便植入了灵魂，甚至比肉体
还要早，并因此成为它的主宰。”②作为最初的存
在实体，灵魂是第一个出场的存在，即，一旦生物

诞生之时，灵魂便已然在场，成为本原性实体。这
种本原存在，具有某种超越性，即，“造物主将这种
组合物作为可分者与不可分的、材料性事物之间
的东西。他将自身、他者和本质三个要素混合为
一个形式，将这些本来不一致的、不相容的东西强
行糅合为一样的东西”③。同时，这个绝对的实
体，在柏拉图看来，具有不可分割性和不变性等特

点。这意味着灵魂不再是气质心脏，而是转变为
某种抽象的、超越的实体。这些超越实体与他物
合作共同形成了自然或现实物体。灵魂的超越性
为近代心灵学说的诞生奠定了基础。
近代哲学的最重要的任务是解释近代科学思

维方式。对科学思维的理解乃是一种特殊的活
动。在思维活动中，至少在反思之前的思维活动
中，思维主体沉浸在思维对象上或思维活动中，从

而忘记了思维主体自身。笛卡尔将主体理性活动
分为两类，即，意愿和判断:“另外一些思维具备另
外的各种不同形式，如当我意愿、害怕、肯定、拒绝
等时，总是有一个具体事情被我当作自己思维的

对象，但是我的思想包含了这一事物的同类之外

的东西。归属于这一范畴的思想我们称之为意愿
或情感，而另一类则被叫作判断。”④意愿的对象
是具体物体或对象。当我们意愿什么时，对象成

为全部，即，只剩下意愿对象或者是意愿活动，我

似乎并不在场。在判断中，“我把我的思维分成不
同的种类，追问什么才是真理或错误的准确承当

者。当我思考如思考一个人、空想、天空、天使、上
帝时，我的思想仅仅是事物的影像，也仅仅因为这

些情形，‘理念’这个术语才是最合适的”⑤。当我
对存在进行理性思考如对空想、上帝等思考时，我
在思考理念，即，我在思考我的关于某种存在的意

识。在这些意愿或判断乃至认识活动中，主体通
常被遗忘。当我们思维具体对象时，主体的被遗
忘导致我们仅仅知道对象; 当我们思维抽象存在

时，遗忘让我们仅仅知道普遍法则或抽象关系，

即，此时的心中仅仅遗留了对象，而忘记了自身。
但是，通过反思、怀疑等思辨活动，我们最终

知道:只要存在这些活动如判断，便一定存在活动

主体。这个主体不再是自然主体即主导思维的大
脑，而是理性存在者通过抽象反思之后形成的产

物:只要存在思维活动，便一定有活动主体。这个
由反思而得出的主体不再是自然的大脑，而是心

灵( mind) 。心灵成为思维世界中的行为主体。因
此，当我们对大脑的思维活动进行思考时，思维不

再是自然的、本然的思维活动，反而转变为一种作
为对象的思维，即，我们必须将思维活动进行转

化，将其从动态的活动本身转换为静态的、形式化
的对象。在这个对象化思维世界中，主导其思维
活动的主体便是心灵。“在法语版本中，这一句话
的开头被扩展为‘为了便于我在不打断我正在决
定的思维秩序( 这种思维秩序是从我首先在我的

大脑中发现的这些观念开始、逐渐地延伸到我后
来发现的内容) 的情况下来检讨它，我必须在此将

我的思维分开了。’”⑥思维与思维相分离，即，作
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为思维对象的科学思维与本然的思维相分离，其

中，我们只能关注作为认知对象的思维。当我们
在思维某种思维时，我们无法关照到作为思维主

体的思维者，如同我们无法揪着自己的脑袋离开

地球一样。由此，笛卡尔形成了两种思维活动，
即，“除此之外，我还发现自己还有一些特定的思
维模式，即，想象力和感官意识。现在，我可以在
没有这些官能的情况下清楚地知道我自己，但是，

反过来说，没有自我，即没有内在于其中的理智实

体，便无法理解这些官能。这是因为在这些本质
定义中，存在着一个理智行为，因此，我想到，我和

它们之间的区别对应于思维模式与事物本身之间

的区别”①。一个是自然世界的思维活动，另一个
是超越世界的思维活动。这两种不同的思维活动
分别享有不同的活动主体，前者是大脑，后者便是

心灵。心灵或自我乃是一种超越世界的主体。
“我的存在，从严格意义上来说，仅仅是一个思考
的东西，即，我是心灵，或曰理智、理性等。”②活动
主体即我转变为心灵。心灵是思维主体，它产生
于人们对某种超越或超验思维的主体设想。
超越世界的思维活动的主体便是脱离自然世

界的超越实体即心灵。这种主体之心灵脱离了自
然物体，从而形成了身心二元关系。笛卡尔曰:
“像我们这样的人应该由灵魂和身体构成。”③人
的生存是二元的，有自然的身体和抽象的灵魂，二

者是分别的，各自为营，各为基础。二者同时分担
了不同的功能。身体即肉体，如脸、手、手臂以及
四肢的机械结构等，这便是身体。除此之外，“很
显然，我们在我们的心灵中知晓更多的属性或性

质，而不是别处。不过，与此同时，我们却对我们
的心灵知识的确定性缺少把握”④。认知或思维
主要由心灵完成。这种主导思维的心灵，“作为思
想物体的存在，在长度、宽度和高度上没有延伸
性，也没有任何其他的身体特征，这种特征比其他

的身体物体更为鲜明”⑤。心灵没有任何的物质
性，与身体几乎无关，比如将手足去除也不影响思

维⑥。这意味着，思想可以由不同于肉体的灵魂
独立完成，尤其是理智认知等。“我们身上区别于
肉体的部分，也就是我们刚才所讨论的内容，其本

性便是思考。”⑦这种理性认知或思考便是上帝赋
予人类的“理性灵魂”的专利。由脱离身体的纯
粹精神性的心灵所主导的思维活动便不受自然的

身体等因素的影响，从而变成纯粹的精神活动。
其中，认识或科学认识便是这种纯粹的精神活动。
主导思维活动的心灵其实是本然的大脑活动的形

式化，即，笛卡尔用心灵取代了大脑。这种取代表
面来看，似乎毫无道理。但是实际上，它却揭示了
认识领域中大脑活动的特征，即，当我们思维我们

大脑的思维时，这种思维显然不同于自然的大脑

的活动，而是一种思维的形式化或形式化思维。
这种形式化思维的主体，笛卡尔给其取名为心灵，

对应且区别于大脑或心脏。笛卡尔曰:“大脑中产
生的某种运动必须总是在心灵中产生同样的感

受。”⑧准确地说，大脑及其所产生的活动迅速被
对象化，从而形成了心灵及其活动。同样的活动
分属于两个世界，一个是思想世界，另一个是身体

世界，从而形成了身体与灵魂的区别: “我们清楚
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地意识到广延、数字或区域运动( 等我们必须将其
归属于身体的类似的东西) ，并不属于自然身体，

而仅仅是思维能力。”①当我们进行抽象思维时，
我们将我们的思维主体转换为思辨世界的思维主

体。这个主体完全区别于真实的、自然的身体即
大脑。它甚至优先存在于身体，即，“当我们在怀
疑身体是否存在于世界时，我们可以确定我们在

思维”②。抽象的思维优先于身体存在。按照这
种思路，笛卡尔的结论是: 既然有思维，便一定有

思维主体，故，思辨世界中的思维主体即心灵不仅

区别于自然世界中的思维主体即大脑，而且甚至

更优先。
脱离自然身体的心灵所主导的思维活动自然

脱离了自然的物理世界，成为纯粹形式推演进程。
“当我们将蜡烛区别于其外在形式———剥离其外
表、让其显露原形———时，虽然这样依然可能在我
的判断中发现错误，但是，我们只有在拥有了人类

心灵时才能领悟它。”③只有纯粹心灵才能完成这
样的任务。“从这个论辩中，我们得出一个人的表
象，如同神秘地安置在一部机器中的幽灵。”④只
有这样的、类似于虚构的心灵才能完成纯粹的科
学思维或推理，从而确保认知或推理的纯粹性。
这类推理性的科学思维可以“消解了我们的思维
的懒惰，也一定会扩大我们的精神能力”⑤，从而
摆脱了自然的大脑思维时可能出现的不确定因素

的影响。此时，我们思考的对象不再是真实的大
脑，而是思维的对象:“当心灵理解时，它通过某种
方式朝向自身，审察自身内部的观念，当它想象

时，它朝向身体，观望与心灵所理解、或感官所觉
察到的观念相统一的身体中的某东西。”⑥纯粹心
灵不再关注外部存在，而是关心自身内容。这种
关注的确可以避免因外界因素而产生的不确定

性。这便是科学思维的性质。鉴于思维自身的遗
忘特点，当我们在思维时，我们最终将自己的思维

活动落实在思维对象之上，包括具体的物体存在

和抽象的普遍存在之上。在思维中，大脑被转换
为抽象的、纯粹的心灵，从而主导了科学思维。纯
粹心灵是纯粹思维的主体，它产生于我们的推论:

既然有纯粹思维，便必然有纯粹主体。

余论

在科学思维中，我们并非认识客观的外部事

物，而是用概念来取代外部存在，从而将认识从外

在对象转变为主观观念。这便是科学认识的特点
之一，即，用形式化的概念代替外物而形成认识。
形式化的外物概念的出场避免了外物存在的特殊

性，认识变成了对固定概念的认识。在认识过程
中，在概念基础上，认识也并非独立于主体的特殊

经验，而是借用先验存在形成概念、范畴和命题，

从而形成必然性推理。康德将判断分为两种，即，

先验综合判断和先验分析判断。其中的先验分析
判断完全是同语反复，从而确保了推理的必然性。

先验综合判断虽然看似偶然的判断，但是，由于先

验存在的参与，人类在进行推理过程中并非在客

观存在的基础上形成推理，而是用某种先验的推

理形式如因果性来处理客观存在。“假如我们经
验到某事发生，在我们这样做时，我们总是预设某

事在先，按照一定的规则，它紧随其后。否则的
话，我无法言及其后出现之事。因为在我的统觉
中的单纯的相续，如果没有一个规则决定其与其

前置之事的关系，便无法让我想到物体的相续。

我只能借助一个规则、依照这个规则显现能够相
续，即其发生决定于前置状态，于此，我在客观上
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完成了我的主观统觉的综合。对事件的经验只能
在这个假设基础上才有可能。”①事先设定的规则
让先验综合推理本身也是必然性推理。推理的必
然性意味着在推理过程中没有任何例外或偶然

性。只有纯粹的形式化推理才能确保推理形成的
必然性。自然的、气质的心脏或大脑都不具备这
样的特定功能，如 5+7，在现实中，有些人偶然会
算错形成 5+7= 13等错误结论。这种错误结论产
生于自然的、经验推理。但是，在科学推理中，5+7=
12是必然的。这便是科学思维。科学思维是一种
活动，其活动主体便是与自然身体相分别的心灵，

即，只有纯粹的、脱离自然身体的心灵才能确保上
述推理的正确性。笛卡尔的纯粹心灵概念的出场
解决了上述难题。
赖尔认为，笛卡尔的身心二元论“表达了一种

精神生活的事实，这种活动似乎从属于一个逻辑

种类或范畴( 或者说种类或范畴的视野) ，而事实

是它们从属于另一种”②。因此，赖尔明确反对，
以为这是一个“范畴错误”③。从存在论的角度来
看，思维同时拥有两种面相，一种是本然的思维

( 这可能是赖尔关心的内容) ，另一种则是作为思

维对象的思维。对于后者，赖尔显然忽略了。罗
素批判说:“赖尔教授对科学的态度很奇怪。”④赖
尔显然忽略了科学活动的独立性。韩水法教授借
用《牛津英语词典》揭示了心的核心内涵，却没有
揭示出心灵概念在理解科学思维中的意义⑤。事
实上，笛卡尔自己在《正确地运用理性的方法和在

科学中追寻真理的会话》一文的开头便指出: “在
第一部分，我们将讨论科学中的种种思考。”⑥之
所以讨论身心问题，目的在于探讨什么是科学思

维。作为思维对象的思维活动( 我们可以称之为
逻辑思维) 的主体是心灵，而非心脏或大脑。故，
金岳霖用“思想能力”⑦来替代心字，似乎意识到
心灵区别于大脑。
这种心灵概念截然区别于中国传统哲学中的

心概念。中国古代哲学家以为心不仅是生存之
本，而且主导思维，认知便是心动。由于作为认知
主体的心乃是气质心脏，其活动不可避免地沾染

了气质性。因此，由气质心所产生的活动如意、
志、知、识、虑等皆具有某种气质性，意有意气、志
有志气等。气的参与确保了思维活动的动力，但
却失去了思维的形式性或纯粹性，即，气质心所主

导的认知活动始终具备气质属性，并非纯粹的推

理。心的认知活动乃是某种有温度的认知活动。
这种有温度的认知活动，作为一种真实的经验，乃

是特殊的、个体性经验。这便是经验活动的基本
特征。中国传统哲学从未将心所主导的活动如思
维视为某种脱离气质的、纯粹的、形式化的精神活
动。没有形式化的、纯粹的推理活动，也就没有纯
粹心灵。没有纯粹心灵观念，也就谈不上纯粹心
灵的概念。没有纯粹心灵主体，便没有纯粹的、必
然的逻辑推理。

( 责任编辑:张艳丽)
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