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孔子道德形而上学研究

沈顺福

摘要：仁是孝、忠、义等。仁是善。善是一种道德价值。道德价值是主体的私意的表达。同时也是主体的一种赞叹与呼吁。相对于义的利是一种事实陈述。作为知识形态的陈述具有绝对性。孔子主张不要有这种绝对性，故智者需要动。性与天道是本体论话题。孔子不说。说了便会产生悖论。这也是孔子人性论矛盾的根本原因。中庸的真正精神是选择与实践。实践则是存在的真正在世方式。而选择的前提是德性的形成。反省、敬等便是途径。
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A Moral Metaphysical Investigation of Confucius
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(The Research Center for Zhou-Yi, Shandong University, 250100,Jinan, P.R.China) 
Abstract: Benevolence is loyalty, piety and righteousness. Benevolence is good, a moral value. Moral value is a private expression of subjectivity. It expresses some appraisal and appeal. Correspondingly, advantage is a sort of statement, which possesses some certainty. Confucius claims to avoid the situation. Therefore, the knower needs to act. Human nature and heaven are in the domain of ontology. Confucius seldom mentions them, for any mentioning must cause paradox. Mean means choice and practice. Practice exposes the real existence of human being. And the a prior condition for choice is the existence of virtue, which is obtained by the means of reflexion, respect and so forth.   
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　　对孔子的哲学思想的研究是一个老课题。可是由于人们对哲学的理解的不足甚至是误解，人们并未真正理解孔子的哲学思想，尤其是近几十年来的理解，问题很多。其中最主要的问题有两个。第一，简单运用一些哲学理论作为解释基础，比如套用唯物主义与唯心主义等模式来理解孔子思想，从而造成孔子不象孔子。关于这些，学术界已经意识到这一点，毋庸多说了。第二，混淆了儒家哲学与儒家之间的区别。儒家思想是一种价值观。儒家哲学是一种哲学。价值观与哲学关心的食粮各不同的领域的问题。价值观关心的是：什么样的观点值得提倡？如何让这些观念普遍开来？等等。哲学关心的则是深藏在这些价值观背后的问题，如什么是善？善的标准是什么？善和主体的关系如何？什么是存在的真正？等等。对这些问题的追问，形成价值论、知识论、现象论和本体论等哲学基本分支。本文将从这些角度来重新理解儒家的创始人孔子的道德形而上学思想。

一、仁是善：什么是道德价值？

孔子的思想，可以概括为仁。什么是仁？孔子对仁的核心理解是 “仁者爱人。”(《论语·颜渊》)仁即爱。爱的含义有多种。爱可以是行为。爱可以是事实现象。爱可以是规范、道德原则。爱可以是价值观。

首先，仁是孝。“孝弟也者，其为仁之本与。” (《论语·学而》) 本，本原，发生处。什么是仁的发生处？孝弟。孝以事亲，弟以敬长。仁的最基本形式是孝。孔子将孝分为事养、哀悼与祭祀等。哀悼与祭祀可以说是儒家(教)孝道的延续。孔子称父母生时观其行，父母亡时观其哀，死后则观其祭。孔子的学生宰我以为三年之丧太久，一年之丧就够了，为此孔子指责他“不仁”，认为“三年之丧，天下之通丧也。” (《论语·阳货》)通丧是在处理亲人死亡时人们普遍做的事情。如果不这样做，不仁。所谓不仁，即不符合儒家的价值观与德性。孔子向人们解释为什么要守三年孝：父母怀抱我们三年，父母去世我们为此伤心三年，这是很自然的事，即符合我们的本性的事情。因此儒家主张厚葬。

我为什么要孝？同情。所谓同情，包括同与情。所谓同，指主体的先验思维特性，即整体性。所谓情，即情感。我为什么要爱亲人、爱邻居、爱天下人？原因便在于同情。同情是人类道德行为发生的基本机制。同情的根据则在于联想。联想遵循一定的规则，即时间、空间、因果上的关联性。这一问题，容后详书。人类的先验思维属性决定了孝作为仁爱的第一种形态的根据。爱自己的亲人当为仁之首要。孝是家庭交际规范的核心。孔子说：“至于犬马，皆能有养。不敬，何能别乎？”(《论语·为政》)孔子甚至主张：即便父母错了且不听劝告，作晚辈的也只能恭恭敬敬，毫无怨言。
其次，仁是忠。《说文解字》解为敬，从心。从字形上看，忠，人对祭器鞠躬作礼。应当说，从早期的文字字义来看，忠当为人们祭祀时的一种态度。而祭祀，既是宗教伦理仪式，也是政治的仪式。所以，忠含有对上的敬。孔子与曾子发挥了忠的这一内涵。孔子在回答鲁定公如何是君臣之道时说：“君使臣以礼，臣事君以忠。”(《论语·八佾》)忠是为臣所应有的德性。孔子将忠提升为政治之道：“子张问政。子曰：居之无倦，行之以忠。”(《论语·颜渊》)后来的《礼记》将臣忠视为十种人义之一。

第三，仁是义。孔子说：“君子喻于义，小人喻于利。”（《论语·里仁》）君子孜孜以求的是义，而小人则着于利。义利之间，君子小人之别。这句话，指出了儒家的义的价值倾向。义是善。在这一呼吁下，义作为道德原则被认可、执行，而最终表现为礼。所以，这些形式所要表达的真正主题是仁。孔子说：“人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？”(《论语·八佾》)没有仁，礼乐都没有什么意义了。孟子说：居仁由义。仁是宅，心居之；义是路，行由之。义是行为的根据。而最终的根据则在于仁。义是合理性的利。利是人类对社会生活中诸种现象之间的关系的认识。君子通过对利的审查与选择表达自己的价值观。孔子说：“见得思义”(《论语·季氏》)，得即利。利的本意是锋利，刀锋与被割之物的关系陈述。因此，利是一种陈述。作为陈述，事实上，从分析的角度来看，利是合理的。孔子在此特别提出义利关系，显然并不认可这类的合理性。在孔子看来，如果缺乏一定的根据而获得的利益，“不义而富且贵，于我如浮云。”(《论语·学而》)不义之得不符儒家的价值观，因此，孔子不屑一顾。

第四，仁是礼。礼由一般的宗教活动渗透到社会生活的各个方面，成为人伦规范之一。作为道德规范，孔子认为：“不学礼，无以立。”(《论语·季氏》)礼是做人的基础。君子百姓，都要学礼、守礼，“道之以德，齐之以礼，有耻且格。”(《论语·为政》)在孟子看来，礼规范了社会秩序，所谓长幼有序，即是兄弟之间要讲究礼节，同样君臣之间，也要进退有礼。这些礼也是交往中的规范。礼是形式。和礼相对应的概念，根据宋明理学的观点，是义，即义为礼仪等提供原则支持。而这些原则的最终支持又是什么呢？是仁。

最后，仁是道。所谓道，孔子说：“朝闻道，夕死可矣”（《论语·里仁》）很显然，在孔子看来，为了这样的道可以奋不顾身，可以以身殉道。“学也，禄在其中矣。君子忧道不忧贫”(《论语·卫灵公》)君子计较于道而不是利益。如此看来，某种道是孔子的终身追求。

对于人来说，什么样的东西值得如此努力呢？价值。人类为了价值而努力。这种价值，从道德哲学的角度来说，是善；从审美的角度来说，便是美；从宗教的角度来说，便是神圣。在孔子看来，具有礼义忠信等属性特征的仁便是这样的道。孔子说：“志于道，据于德，依于仁，游于艺。”（《论语·述而》）以道为志向。道是最终的追求。
二、义利之辩：价值判断与事实陈述之分别

仁道表现为仁义礼智等众多形式。仁道是义。义是一种道，一种价值追求。因此，孔子说“君子喻于义，小人喻于利。”（《论语·里仁》）君子孜孜以求之道即是义，而小人则迷著于利。义利之间，君子小人之别。义是、善，利则非。那么，义利之前是否真的有此显著差别呢？

首先来看看利。前文说过，利也是一种陈述：陈述了刀刃之现象与某种被割切之物之间的关联。从纯粹分析的角度来看，作为一种陈述，利必然遵循理性原则，如矛盾律。从这个角度来说，利是合理的。利是一种理性形式。理性形式，如知、智，我们过去以为这是一种比较好的美德、品质。事实未必如此。在孔子看来，“知者不惑，仁者不忧，勇者不惧”（《论语·子罕》）知、知识只能让人明白一些东西，即不迷糊。这和我们通常所说的知识的意义是一致的：知识是对作为现象的事实的真实反映，如同图像。事物现象是什么，知识便告诉我们什么。它使我们不迷糊。因此，知有用：“仁者安仁，知者利仁。”（《论语·里仁》）这便是知识的作用：知识有利于仁道。但是知识，从知识论的角度来看，是必然的，即必，是坚硬的，具有一定的确定性，即固。确定的、必然的知识，从本体论的角度来说，存在一定的局限，即知识存在着一定的问题。这种坚硬性之类，在孔子看来，恰恰是要杜绝的：“毋意、毋必、毋固、毋我。”（《论语·子罕》）杜绝必、固。对必、固的拒绝，动摇了具有坚定性、必然性的知识的基础。所以，孔子说：“巧言令色，鲜矣仁。”（《论语·学而》）语言、知识只能掩盖仁道。所以，“君子訥于言而敏于行”（《论语·里仁》）君子不需要多说，只需要做、行为即可。说多了未必是好事。或者说，仅仅靠说是远远不够的，所以孔子提出：“知者乐水，仁者乐山；知者动，仁者静。知者乐，仁者寿。”（《论语·雍也》）水在动，山在静。知者动，我们过去以为知者表现为动，其实应该反过来理解，即，对于知者来说，他需要动，行为、实践，从而以达道。相对于动之仁，知有所不足。的确，从分析的角度来看，利仅仅陈述了一种现象关联。除此此外，无它。它缺乏道德主体性，更缺乏实践性。从本体论的角度来看，它远未触及存在的真正。从道德哲学的角度来看，它可以至好，也可以败坏。杀坏人时，刀利为好；杀好人时，刀利并不好。等等。所以，利之类的知识形态没有善恶之分别。在日常生活里，我们经常引用《周易》的一句话，即仁者见之谓之仁，智者见之谓之智，意思似乎是英雄所见不同，但是都有道理。等等。其实，这种理解有些误差。仁者见仁，但是智者只见智而不见仁，因此，有所不足。这里面包含有某种谴责或批判。

义则不同。义是善。孔子说：“德之不修，学之不讲，闻义不能徒，不善不能改，是吾忧也”（《论语·述而》）。义是从、听命于之者。什么是人听命的东西，有价值的东西、善是主体的追求。因此，义是一种价值，一种善。什么是善？《说文解字》解释说，善从言。言，言说，判断等。在古汉语里，善有多种词性，如名词、动词、形容词、副词等。作为动词的善，意思为善于。作为形容词的善，则有两种含义。其一是理性上的肯定，相当于日常语言中的对、正确。这是从理性的角度认可它的合理性。其二为情感上的认同与赞许，相当于好的、了不起等。尽美，好听，情感上的满足；善，道德上的认同与赞许，也包括喜好，即与尽美相通。因此韶乐尽善尽美。韶乐合情合理。说韶乐合情合理，事实上，指儒家之仁道，尽善尽美。孔子说：“笃信好学，死守善道。”（《论语·泰伯》）善道是人终身所应当操持的东西。表现仁道的礼，孔子弟子有子说：“礼之用，和为贵。先王之道，斯为美。”（《论语·学而》）礼不仅善，而且美。所以，仁道尽善尽美。

善是道德价值。美是审美价值。作为道德价值的善、仁道有什么特点呢？

首先，善是一种肯定与赞叹。作为被肯定的东西，善被主体呼吁：宣传、普及，使之成为普遍的观念，即普遍的价值观。孔子说：“临之以庄，则敬；孝慈，则忠；举善而教不能，则劝。”（《论语·为政》）劝即宣讲。庄敬、孝慈等作为善的具体内涵，我们要做的只是让人们认识到这些善，鼓励他们这样做。否则，孔子说“德之不修，学之不讲，闻义不能徒，不善不能改，是吾忧也”（《论语·述而》）。我所忧心的不善，即不修德、不讲学、不从义。善应该被普遍接受。向善为人的目的。所谓追求的目标，意味着它是对人们的号召、要求与呼吁。善是人们对选择某项原则的认可、赞叹与呼吁。所谓赞叹、呼吁，孔子说：“子为政，焉用杀？子欲善，而民善矣！君子之德风，小人之德草。草上之风必偃。”（《论语·颜渊》）君子所具有的善具有号召力。因此，作为美德的善，“德不孤，必有邻。”（《论语·里仁》）善之美德一定会得到人们的响应。这种善的美德，罗斯称之为希腊式道德。孔子以为是人们追求的目标，是引导人们的指明灯：“三人行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而改之。”（《论语·述而》）善是对选择的认可。这种被认可的选择，称之为善，即价值所在。仁义是善。它是选择，因此，善是一种价值观。从价值论的角度来看，它是正价值。与其相对应的负价值，则是恶。善恶是古代中国的两种不同的价值评价。
其次，善，道德价值，作为一种赞叹与呼吁，是主体的情感表达。因此，善、价值具有主体性。仁义之善，作为道德价值在我。孔子说：“仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣。”（《论语·述而》）仁在我。如果我喜欢仁，仁就可以做到。因此，孔子说：“人能弘道，非道弘人。”（《论语·卫灵公》）仁道全在我。只要我想行仁义之道，我就可以做到。这样，孔子确立了仁义道德价值主体性。主体性的情感表达因为主体的不同而有所区别。因而有是非之别。如儒家以为仁义道德原则好，以之为善，薄葬为无父子，是恶；墨家以为兼爱薄葬好，以之为善，而以儒家的厚葬为恶。这便是《庄子》所说的是非。善恶在此即是是非非。既然如此，善、恶、美、丑等价值观，实质上是主体私意的表达。既然是私意的，那么善，事实上不是普遍的，所以，“子贡问曰：乡人皆好之，何如？子曰，未可也。乡人皆恶之，何如？子曰，未可也。不如乡人之善者好之，其不善者恶之。”（《论语·子路》）这实际上排除了功利主义的某种方式，即以大众化的意见、利益决定善恶。善恶仅仅在于主体自我的标准。这便是后来的《周易》里所讲到的善善恶恶。
私意的表达决定了善、价值等的基础，即决定善恶价值的真正根据。我们通常以为，某东西是善，是因为它合理。合理似乎是善的根据或判断善恶的标准。其实不然。善、义一种合理性。利未尝不是某种合理性。因此，同作为合理性的存在，二者是平等的。如果从合理性的角度来看，二者如同足金之圣人，不分高下。我们不能根据合理性来决定义利的是与非。事实上，我们不是因为其合理而视之为善，而是我们因为喜欢某种选择而称其为善，反之为恶。

善是名。名是价值的凝固。尼采说考察了几种不同语言里的善的内涵以后指出：“它们都回到了相同的概念转换：各处的‘高贵’、‘贵族’等，从社会意义来看，是一个基本概念。由此而引发出善的‘贵族灵魂’、‘高贵’、‘高等的灵魂’、‘优秀的灵魂’。与它相伴随的是‘普通的’、‘市民的’、‘低级的’。它们最终演化为恶。”[1]善原于贵族，恶原于平民。贵族，在古代中国是一种爵位。荀子称之为爵名。名是人们价值评价的存在方式。在孔子看来，正名是为政的首要，即一个社会首先必须确定自己的价值观，如果没有价值观，即没有名，“名不正则言不顺，言不顺则事不成，事不成则礼乐不兴，礼乐不兴则刑罚不中，刑罚不中则无所措手足。”（《论语·子路》）国家社会无所适从。反之，则可能国泰民安。在孔子看来仁义礼智信是善、价值判断，因此，是名，即赞誉、美德。“孔子曰：入其国，其教可知也。其为人也，温柔敦厚，诗教也；疏通知远，书教也；广博易良，乐教也；洁净精微，易教也；恭俭庄敬，礼教也；属辞比事，春秋教也。”(《礼记·经解》)诗书礼易乐春秋，即孔子所提倡的六部著作，号称经。为什么要学这些呢？诗提倡的是温柔敦厚的美德；书疏通知远；乐提倡的是广博易良的美德；易提倡的是洁净精微的美德；礼教的是恭俭庄敬的美德；春秋教的是表达。疏通知远是关于政治、社会的知识。温柔敦厚是美德。美德，即道德价值评价。它们是一种名，名声、名誉。因此，汉代儒家对选择上述知识表示赞叹与呼吁，称其为名。这些名、价值观不是某些人私意的表达，而是天意。既然是天意，那么，一，这些价值观与道德原则便是神圣的命令，不容违背；二，这些价值观外在于人们；三，人们只能被动地接受。教因此成为必要。通过教，将儒家的仁义的价值观即名，教给百姓。作为仁义的合法性支持，显然为仁义价值的存在提供了一个比人类偏好要强烈的多、坚硬的多的证据：这种强烈的、坚硬的支持，甚至达到了不可否认的地步。魏晋学者由此将汉代儒学称之为名教：一种提倡、宣传名的教。孝是名。忠是名。忠孝是汉代儒家以及官方都极力提倡的价值观，即名。因此，儒家从汉代开始实质上已经转换为关于名的教派。或者说，是关于名、礼的宗教。

三、性与天道：存在的本体
从形而上学的角度来看，人性、天、命等是存在的本体。为什么呢？本体是存在者之所以存在的基础与保证。对于存在者而言，它是绝对的。存在的本体，从中国古代形而上学的角度来看，是生生不息。天地之大德曰生。生是存在的本体。这个生生不息的在，从万物的角度来看，是天。荀子说：天行有常。只有天才是绝对的、永恒的。所以，天是存在的真正。它具体谓性、命，即天性、天命。人性是人之所以为人的基本规定性。人生是人的这种规定性的展开。天命是存在者存在的主体。无论是天命，还是天性，二者都伴随着存在的始终。它们本身意味着存在。

孔子关于人性的话，比较直接的只有一句，即“性相近也，习相远也。”（《论语·阳货》）人的本性差不多。这里他首先肯定了性的存在。同时，他又指出，经过不同的习，熏习、影响、作为而有善有恶。似乎善恶的根本原因在于习，后天的作为。可是，孔子又将人分为三类，所谓上智、中民与下愚。“惟上知与下愚不移。”（《论语·阳货》）上智与下愚这两类人是不可以改变的。天生如此。上智之类，当为圣人之类。这类人，不仅天生有道德的可能性，而且行德，有德行，品德合乎道，因而具有美德，是善。还有一类人，即下愚之类。这类人大约是断了善根之流，相当于一阐提之类。这个一阐提，还不应该是道生眼中的人，是断了佛性的一阐提，不可救药。当然，在孔子看来，圣人与下愚之类，当属少数。既然有上智、下愚之分，一定还有介于其中的一类，即董仲舒所说的中民。因此，孔子说：“生而知之者，上也；学而知之者，次也；困而学之，又其次也；困而不学，民斯为下矣。”(《论语·季氏》)，上智、圣人之类，生而知之，不用学即知道。下愚、小人、恶人，困而不学，就是不知道。其中还有学而知之者和困而学之者，通过学而知道，可以为善，当然，如果不学的话，不知道，可能为恶。

比较这两段话，我们会发现其中存在着问题：一方面主张性相近，人性差不多，另一方面又认为上智与下愚不移、不变，人性又有差别。这岂不是自相矛盾？同时，既然主张不移，习又有何用？等等。这便是人性论中的矛盾。这个矛盾不仅孔子不可避免，孟子、荀子、董仲舒等都难以回避。为什么呢？这是形而上学所必须面对的一个基本问题。从形而上学的角度来看，人性是什么呢？人性是存在的本体。本体是存在者存在的根本、真正。根本，佛教说自性。这个根本、自性，不是用来区别事物的显现，而是指对自己负责的存在：如果没有这样的根本，存在也就不会存在。而本体又分为两项。本体之本，树根，事物的发端处，即《周易》所说的元。本体之体，即树干之生，或者说，有生气的主体部分，即为。如果树根，树干是不可能的，即没有元，为是不可能的。因此，元是为的必要条件。从人的角度来看，这个元即人性，这个为即生存。如果没有人性，如孟子所说，那么人、牛、马也就没有什么区别了。人的生活，如同行尸走肉了。同样，如果没有生存、生活等人类在世，人性也没有意义。

天命论也是如此。孔子首先肯定了天命的存在，认为人的存在决定于天，“天生德于予”（《论语·述而》）我的一切无不是天所决定的。因此，“君子有三畏，畏天命，畏大人，畏圣人之言”(《论语·季氏》)吉凶祸福之为天命，人莫能主，故畏，听命于它。圣人之所以为圣人，即在于圣人“唯天唯大，唯尧则之。”(《论语·泰伯》)圣人学天遵命。孔子也得意地宣称自己在五十岁的时候知道了天命。孔子的弟子子夏也说：“死生有命，富贵在天”（《论语·颜渊》）这一句话实际上也揭示了天命的双重内涵，即生死寿命和富贵贫穷。前者指人的寿命，后者指人的命运、未来人生经历。

那么天命到底是什么呢？孔子说，天何言哉，四时行焉，百物生焉。天不说，只不过按照自己的本来的样子存在。所以孔子也没有说。孔子的弟子说，对于性与天道之类的问题，先生很少提及。一方面，孔子强调天命的存在，并且主张要知天命，另一方面对于命是什么，命的具体内容，孔子很少说。这不能不让人产生疑问：既然有天命，却又为什么不说呢？命是寿命和命运。王充说，人一生下来就决定了的东西是命。命贯穿在存在的始终。一旦它贯穿在存在的始终，从那个存在的角度里看，也就无时不在、无处不在。这样的话，事实上，也就没有了时间性与空间性。因此，命不具有时间性。它伴随着存在的始终，而不会有的时候在，有的时候不在。没有时间性、空间性的东西，人们不好说。那么，这样的不好说的东西，对于人来说，具有什么样的意义呢？作为寿命的命，强调了人的生物性存在。如果没有寿命，作为动物性存在的人是不可能的，是无。作为命运的命，展现了人生的贫富遭遇。如果没有这些遭遇，也就没有生活。没有生活，自然没有了人的存在。因此，这些东西，寿命、命运，对于人来说，不是可有可无的东西，而是人之所以为人的根本、真正。就人的存在而言，它是人的存在的真正、本体。

对于本体，我们保持沉默。[2]既然人性、命属于存在本体，那么，对性与天命，我们是不能说的，道可道，非常道。所言非所言。说了便会自相矛盾。故子贡说：“夫子文章，可得而闻也；夫子之言性与天道，不可得而闻也。”（《论语·公冶长》）孔子对性与天道（命）之类的问题保持沉默。

四、中庸之精神

中庸是一种美德。孔子说：“中庸之为德也，其至矣乎！”（《论语·雍也》）中庸即是德，道德。它是最好、最高的。那么，什么是中庸呢？简单说来，“过犹不及”（《 论语·先进》），既不是多，也不是不够，而是恰到好处。为人来说，即是中行：适当的举止：“不得中行而与之，必也狂狷乎？狂者进取。狷者有所不为也。”（《论语·子路》）狂有所过，狷有所缺，不狂不狷是为中行。为政来说：“君子惠而不费，劳而不怨，欲而不贪，泰而不骄，威而不猛。”（《论语·尧曰》）费，成本太高，不合适。而惠，因势利导，恰到好处地奖赏与恩惠。如果让老百姓工作太多，老百姓可能会有所埋怨。既要让百姓为国家的事情出工出力，又不能太过分。有所欲望是可以的，不能贪。贪则是欲望太多。保持一定的矜持是可以的，但是不能过度，否则则是骄。君子要保持威严，但不能过度，否则便是猛烈，难以交往。所以，君子言谈举止、处世为人要做到恰到好处，避免不足与过之。
宋程子对中庸予以重新解释：“不偏之谓中，不易之谓庸中者，天下之正道。”[3]中即合适，庸即不变的、永恒的东西。这事实上是将孔子的中庸之道视为绝对的命令。朱熹注：“中者，无过无不及之名也，庸，平常也。”[4]介于过度与不及之间即是中。庸则是平常。什么是平常？百姓日用而不知的东西。这个东西即真正的道、道的本体。恰到好处的中庸是真正的道，是道德的本体。

无独有偶，在西方的伦理学传统里，也存在一个中庸的概念。中庸（mean）思想也就中道思想，它是古希腊的传统观念。从民间格言到诗人潘季里特，从数学家毕达哥拉斯到雅典执政官梭伦，都以为：一切事情，中庸是最好的。德谟克利特也认为：从一个极端到另一个极端的动摇不定的灵魂，是既不稳定又不愉快的，反对过度与不及。亚里士多德继承了古希腊的传统中庸理念，认为：德性就是中间性，它作为我们的中庸之道，是一种具有选择能力的品质，它受到理性的规定，像一个明智人那样提出要求。中庸既不是过度，也不是不及，它在过度与不及之间。人们在日常生活中受到自己的感觉与情绪的影响，常常会出现不及或超越应有的限度，德性则寻求和选择中间。比如恐惧是一种信心的缺乏与不足，因此而怯懦，而自信（confidence）又是一种过份自信并由此而导致鲁莽，在怯懦与鲁莽之间的中庸是勇敢，勇敢便是美德。符合中庸的品质就是美德，中庸是最高的善和极端的美。中庸由此而得到亚里士多德的高度评价。     

和孔子的中庸观一样，亚里士多德的中道并不意味着采取一种折衷的方法，取事物的一半，或取事物的中间，而是意味着合适。亚里士多德说，相对于我们，中间就是既不过度，也非不及，这样的中间不是单一的，也不是对一切是自身同等的。他举例说，相对于10与2而言，其中间是6，但是对于我们人而言，却不能这样，不能因为10米纳的食品多了，2米纳的食品少了，教练就指定6米纳的食品。对于接受者来说这是可多可少的，对于运动员麦隆来说，6米纳就少了，而对于初次参加运动的人来说，6米纳又多了。因此中间不是事物的中间，而是相对于我们而言的过度与不及的中间。这种介乎中间的中庸，从其本质来看，“是至善与至极。”[5]从道德上来看，是道德理想，是价值，是善；从知识的角度来看，是绝对的认识，是真。中庸便是那个真、善的道。

那么恰到好处的道到底是什么呢？中庸是不是很多人通常所理解的折衷呢？我们来看看什么是合适。关于合适，这里牵涉到两个问题：一是合适的标准问题。合适与否总是根据于一定的标准。这个标准应该是一些可以明确化的理性规范与原则。亚里士多德崇尚理性、以理性为合适标准。从儒家的角度来看，礼便是这类标准，所谓非礼勿视听言动。孔子说，不学礼，无以立，学礼然后依礼而行是为人的基本。二是作为动词的合适与适合。合适是一种选择与行为。也就是说，在承认合适的标准的同时，更为重要的是原则与实际行为的结合。所以，面对众多的原则，利、义等都是一些原则。人们不是盲目地遵循某一固定的原则，而是有所取舍。一、选择原则：或遵照，或放弃。此时，与其说原则优先，毋宁说选择优先。而选择是人类的主体性活动。因此，第二、行为。人们根据自己的喜好与偏好，选择了一定的原则如礼等，然后依照执行。因此，中庸作为一种道德行为，首先是一种选择，“季文子三思而后行，子闻之曰：再斯可矣”（《论语·公冶长》）并由选择而产生一定的价值观。在原则面前，人们不是被动的，而是具有主体性，即人是原则的真正主体，而不是，人被动于原则。康德强调了原则的价值意义，但是相比之下，他突出了原则，而淡化了选择，尤其是因为喜好、偏爱的所作出的选择。在价值观的指导下，人们如是行。所以，中庸所表达的，一是人类主体的选择，二是人类主体的行为。中庸绝不仅仅是说说而已。

选择与行为成为儒家德的特征之一。

遵循的道德原则，孟子称之为经。男女授受不亲，儒家认为是经。稷下学士淳于髡故意问：男女授受不亲，是礼吗？孟子回答说：当然是礼。既然是礼，那就得遵循、照办。淳于髡就反问道：如果嫂子落水，那么能不能伸手去拉一把呢？孟子明确回答：“嫂溺不援，是豺狼也。男女授受不亲，礼也；嫂溺援之以手，权也。”(《孟子·离娄上》)所谓权，权衡、衡量，经过分析、比较，然后有所取舍。这个经过比较哟后所遵循的经，即权。在嫂子落水的事件中，关涉到好几个原则或陈述。一是，男女授受不亲；二是不伸手嫂子会因落水而死。这是两种认识，有的被称之为道德规范，如第一种。面对此事，人们依据自己的不同认识，可以做出不同的举动。或伸手拉一把；或不伸手而让其死亡。在孟子看来，这两种认识对于人来说，具有不同的价值，后者突出了人的生命，前者在于守礼。相比较而言，当然是救命比守礼重要。君子要明白这一点，即君子应当建立这样的价值观。否则不是君子，甚至是豺狼。所谓豺狼，听起来好像是责骂，其实，孟子的意思是，象动物一样不懂得选择，即佛教所说的无明、痴。对不同原则的取舍决定着行为的不同价值意义。它是人类意志的基本存在方式。所以在选择中，人类的意志作用呈现出来。人类行为的主体性在选择中展示出来。原则取舍，罗斯称之为优先义务(prima facie duties)。义务优先的关键是主体的选择。而选择也是人类行为的价值所在。

中庸的第二个内涵是实践。儒家称之为工夫。对儒家的工夫的理解，可以有两个视角。一是作为德性的继承；二是作为存在的本体。所谓德性的继承，即德性是工夫的逻辑起点，是元。没有德性的行为是没有价值意义的。人类的行为表达了主体的自觉、自愿。所谓源于德性的行为，即理性的自觉、情感的自得。这样的行为，麦金泰尔称之为具有内在价值的行为。其内在价值的标准在于行为的内在利益。麦金泰尔说：“实践，我的意思是一种严谨而又复杂的社会已有的合作行为。在这一行为过程中，行为的内在利益得以实现。同时，这一过程将带来与行为形式相适应并且部分地受约于它的出色的成果，造成人类力争取得它、人类的相关的目的与利益的观念得以系统展开的结果。”[6]内在利益的实现，从德性论的角度来看，是情感的自得。而外在利益，往往出于人们理性的自觉。因此，为了外在利益，人们可能会不顾自己的意愿，勉强为之。如同小孩为了糖而陪人下棋。如果不是源于德性的行为，可以说是对主体的颠覆。如汉代儒家以价值天授、突出了道德行为出于自觉的一面，从而造成了天灭人的可能后果。因此，德性是真正的主体的行为的逻辑原点。

第二，工夫是存在的本体。这里的工夫，不是人类的普通的行为，而是德性的自证、理性的自觉、情感的自得。它必须是出于德性的行为。这样的行为才是事物的真正。“子贡曰：‘如有博施于民而能济众，何如？可谓仁乎？’子曰：‘何事于仁！必也圣乎！’”(《论语·雍也》)在孔子看来，似乎圣要高于仁。为什么呢？在于圣博施济众，圣人不仅仅宣讲价值观念，而且更为重要的是，圣人、身体力行，圣人作为。孝是事实；孝是原则；孝是价值。这些都不是真正的孝。有孝之名，当然不能说是孝；懂得父命子听的道理而不去做，也不是孝；看到父母衣食无忧，也不一定是孝。真正的孝，是养、哀、祭。孝作为一个存在，其本体在于去行孝。孔子说：“祭如在。祭神如神在。子曰：吾不与祭，如不祭”（《论语·八佾》）祭祀关键是要亲身参与，亲自去做、行为。行为才是存在的真正。因此，王阳明说，知道而不去做仁，不能算知道，只有做，才能算真的知道，因为在做才是仁的真正、本体。做了，会通的本体，当然是知道了。

作为实践工夫，中庸是一种动，所以，“子在川上曰，逝者如斯夫，不舍昼夜。”（《论语·子罕》）孔子看到奔流不惜而感叹，世界上的一切莫不如奔腾之河水，何时停息过？一切界在动。孔夫子终身如此：知其不可而为之：只要努力去做了，我也就是行善，这便是真正的善。善不是人们的赞叹、不是动多很多道理，也不是人们看得见、摸得着、感觉得到的现象，而是作为。去爱人。

五、德性何以养成？

中庸在于选择与实践。选择是主体的德性自证。因此，首要的是德性。德性何以养成？孔子提出省：“吾日三省吾身。为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”（《论语·学而》）自我反省是修身之道。反省什么呢？以仁义等为标准，而反省自己的言行。反省是自己以一定的标准为依据，自己对自己的审查甚至批判，如，“见贤思齐焉；见不贤而内自省也。”（《论语·里仁》）不贤即是放纵。反省就是唤醒本心。唤醒即是收敛，收敛放纵。所以，朱熹说：“学者常用提省此心，使如日之升，则群邪自息。”[7]
为何收敛呢？只是一个“畏”字：“敬非是块然兀坐，耳无所闻，目无所见，心无所思，而后谓之敬。只是有所畏谨，不敢放纵。如此则身心收敛，如有所畏。常常如此，气象自别。”[8]畏即敬。因敬畏而有所收敛。所以，孔子说：“出门如见大宾；使民如承大祭；己所不欲，勿施于人；在邦无怨，在家无怨。”（《论语·颜渊》）敬畏鬼神，祭祀时由不得人们放纵自己，此时即是收敛。收敛，即从内心呼吁自己注意自己的视听言行。收敛的一面，即是克己：“敬如始田而灌溉之功，克己，则是去其恶草也。”[9]敬为主动之力,克己则为消极之功。反省即敬，孔子说：“居处恭，执事敬，与人忠。”（《论语·子路》）恭敬本是一体，只是恭外向，敬内直。每做一事，无不用心，故当时时持敬以行。敬必形于恭，恭必出于敬。子路问如何是君子，孔子回答说：“修己以敬”（《论语·宪问》）敬能使人形成美德。为仁无非两个方面，即内与外。

儒家强调德性天成，是自觉、自得、自然。在自觉中，德性形成于理性的自觉，即产生德性、做人、成人要根据于一定的原则。所以，孔子提出：“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。”（《论语·颜回》）视听言动都要符合礼。所谓礼，是义的外在表现。义即责任。因此，人类的行为要以道德原则为准绳。在处理义利之辨上，儒家坚持道义优先原则。如果仅仅到这一步，儒家和康德的观点似乎没有什么不同。而且，正是仅仅停留在这一步，导致后来儒家遭遇到了困境。

行善，不是勉强为之，而是自发、自愿的行为，天性使之然。所以，孔孟强调，不是我行仁义，而是仁义行。我行善，不是为了邀誉乡党，而是内心的自愿与自然。所以，行善有乐，乐善不倦。孔子盛赞自己的得意弟子颜回到：“贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也！”（《论语·雍也》）颜回终身行善，乐此不疲，且更为重要的是，回不该其乐：行善本身即是对其行为的最大奖赏。这便是宋明理学所津津乐道的孔颜乐处。虽说孔颜乐处有点儿苦行僧的味道，但是，从其实质来看，它通过自愿的满足与乐道的形式，肯定行善行为本身所具有的对于自我天性、主体性的意义。在认同行善对于行为者的意义的同时，行善的结果之一，是德性的形成。仁、义、忠、信等的养成，不是某种外在力量强制于我，而是我自身固有的天性的养成。荀子强调圣人以礼法化性起伪，似乎德性的产生是教化的功劳、是外在力量的结果。可是他事实上遭遇这一个困境：如果没有天性，外在力量能够化性起伪么？让圣人去对牛马说教，有效果么？所以，善的根据的存在是确保圣人说教成功的前提之一。

六、忠恕之道：道德价值何以可能？
既然善具有普遍化的可能，那么何以可能呢？所谓善何以可能，在中国古代儒家那里，即作为价值观的仁、圣何以可能的问题。
仁如何实现？曾参概括说：“夫子之道，忠恕而已矣”(《论语·里仁》)，老师的理论，用一句话来说，即忠恕。恕即饶恕，也就是我们通常所说的设身处地地想一想，然后原谅它。设身处地地想一想，便是孔子的“推己及人”理论。“推己及人”是由自己联想到别人。这个联想分为两个方面。一是正面的肯定。二是反面的否定。正面的方法是：“夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人。能近取譬，可谓仁之方也已。”(《论语·雍也》)我想的，推测别人也想；反之，“己所不欲，勿施于人” (《论语·颜渊》)我不想的，推测别人也不想。通过自己的一种联想实现一种角色转换，从而确立一种价值基础。正面的欲立立人与反面的不欲勿施，虽然看起来似乎仅仅是角度的不同。但是在哲学的角度来看，二者具有重大差别。前者为宗教立论，后者为道德立法。从儒家与儒教的角度来看，义的观念体现的是不欲勿施的精神，仁、圣的观念体现的是欲立立人的呼吁。它所呼吁的是同一性。因此，我们可以说，欲立立人是作为宗教的儒家的终极关怀，不欲勿施是作为道德学说的儒家的道德金律。

其实，不仅孔子从正反两方面讲推己及人，而且，在其他宗教与思想史上也有同样的学说。基督教提倡：“And as ye would than men should do unto you, do ye also to them likewise。”[10]这和孔子的另一句话“己欲立而立人，己欲达而达人”几乎一样。康德接受了这一被称之为金律的命题，并以此为基础，提出道德的发生原则是：“去根据你同时希望它成为普遍法则的原则行动吧。这便是唯一的绝对命令。”[11]从孔子、基督教到康德，善的实现、道德可能的基础，实质上都是建立在观念与情感的转移上，即同情。通过这种情感与观念的转移，从而产生一种道德情感与道德。道德由此而产生了。 

从孔子的推己及人、孟子的推恩，到西方人的金律，归结起来，可以说是一种观念与情感的转移(transition)。将我的观念、情感转移到对方身上，通过这种转移，实现与对方的贯通。这样一种情感与观念的转移，从心理学的角度来看，我们称之为同情(compassion)。也就是说，孔孟的仁的实现的方法，从心理学的角度来看，便是同情。

同情是怎么回事呢？这还得从观念的发生机制说起。观念是我们对某一事物或现象的印象或意识。这种意识的内容，不管是某一事物，还是某一现象，事实上，都是对两个或以上存在体的关系的认识。就某一事物而言，意识的内容是这一事物内部的诸因素之间的关联；就某一现象而言，意识的内容是不同事物至今的关联。总之，关系是产生意识与观念的前提。同时关系也观念的对象。人类的关系有多种。根据休谟的观点，至少有七种，即相似、同一性、空间与时间性、量、质、相反性和因果性。我们对于事物的之间的关系的认识，根据在于我们自身的想象。也就是说，想象立足于关系。关系的程度与等级自然影响了想象的发生。这几种关系中，相似、空间与时间上的类似性(contiguity)和因果性最易于产生想象：“显然，在我们的思维过程和观念的不断革新中，我们很容易从一个观念联想到另一个相似的观念。这种特性为想象力提供足够的联系与纽带。同样明显的是，在改变它们的对象时，人们的意识也不得不随之改变，并接受它们之间的类似性，想象也必须获得相同的思维方式，将空间与时间中的部件整合为自己的对象。至于因果关系，我们将在后面予以论述，兹不详述。”[12]所以，相似(resemblance)、类似性和因果关系(cause and effect)对于想象或联想的产生极为重要。

那么，为什么会有同情呢？从经验论的角度来说，同情似乎是先天具有的。人类拥有的同情心基于人类的生理特征，近乎人的本能性存在，是自明的。孟子所说人之有四端，非外跞我，我固有之。生来就有的。自明的存在很难从理论上说清楚。不过仔细分析一下，我们发现并非不能说。这里的同情，我更愿意理解为通情。首先是通，同一性，然后才是情。没有这个通的基础，同情的发生是不可能的。什么是这个通？这是一个比较复杂的问题。通是什么意思？通即将所有的东西都连起来的方式。这条路通向西藏。句子通顺了。思想通了。等等。它意味着事物之间的联系。事物之间为什么会有联系呢？或者说，事物之间真的有联系么？如，因果性是事物之间的真实关联么？因果性是客观的么？在我看来，这个通、关联、因果性等，与其说是客观的实在，毋宁说是主体的造作：人类先验地拥有整体性思维模式。因此，看见此事物、彼事物的存在，便将它们联系起来，以为它们是整体的、有关联的。这个通，从人的角度来看，便是人的同情心。

当人类的这种先验性思维与人际关系相接时，人类的价值观因此而生。孝是儒家的价值观。作为存在的人，它的第一个立身之处是家。因此，家庭关系是其最基本的关系。家庭成员之间的关系，从相似、类似性的角度，应该说是是最具有一致性。所谓相似，由于血缘关系，家庭成员之间在长相、血型、习惯等方面具有一致性。所谓，类似性，即空间与时间上的接近。在众多人类关系中，家庭关系可以说是最亲密、最根本。也就说，在人类社会，亲人之间的联想最容易实现。或者说，亲人之间印象最容易相互转移(transition)。休谟说：“血缘关系能够产生最密切的纽带，这一纽带经思维转换为父母对子女的爱。关系越疏远，爱的程度也随之而越弱。”[13]正是由于这一血缘关系这一在时间和空间上最近的关系，才最先产生孝。孝成为儒家的道德与价值的首先。事实上，不仅仅儒家以孝为先，其他的价值学说也有类似的观点。
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