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孔子道德形而上学研究

沈顺福

摘要：仁是孝、忠、义等。仁是善。善是一种道德价值。道德价值是主体的私意的表达。同时也是主体的一种赞叹与呼吁。相对于义的利是一种事实陈述。作为知识形态的陈述具有绝对性。孔子主张不要有这种绝对性，故智者需要动。性与天道是本体论话题。孔子不说。说了便会产生悖论。这也是孔子人性论矛盾的根本原因。中庸的真正精神是选择与实践。实践则是存在的真正在世方式。而选择的前提是德性的形成。反省、敬等便是途径。
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A Moral Metaphysical Investigation of Confucius
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Abstract: Benevolence is loyalty, piety and righteousness. Benevolence is good, a moral value. Moral value is a private expression of subjectivity. It expresses some appraisal and appeal. Correspondingly, advantage is a sort of statement, which possesses some certainty. Confucius claims to avoid the situation. Therefore, the knower needs to act. Human nature and heaven are in the domain of ontology. Confucius seldom mentions them, for any mentioning must cause paradox. Mean means choice and practice. Practice exposes the real existence of human being. And the a prior condition for choice is the existence of virtue, which is obtained by the means of reflexion, respect and so forth.   
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　　对孔子的哲学思想的研究是一个老课题。可是由于人们对哲学的理解的不足甚至是误解，人们并未真正理解孔子的哲学思想，尤其是近几十年来的理解，问题很多。其中最主要的问题有两个。第一，简单运用一些哲学理论作为解释基础，比如套用唯物主义与唯心主义等模式来理解孔子思想，从而造成孔子不象孔子。关于这些，学术界已经意识到这一点，毋庸多说了。第二，混淆了儒家哲学与儒家之间的区别。儒家思想是一种价值观。儒家哲学是一种哲学。价值观与哲学关心的食粮各不同的领域的问题。价值观关心的是：什么样的观点值得提倡？如何让这些观念普遍开来？等等。哲学关心的则是深藏在这些价值观背后的问题，如什么是善？善的标准是什么？善和主体的关系如何？什么是存在的真正？等等。对这些问题的追问，形成价值论、知识论、现象论和本体论等哲学基本分支。本文将从这些角度来重新理解儒家的创始人孔子的道德形而上学思想。

一、仁是善：什么是道德价值？

孔子的思想，可以概括为仁。什么是仁？孔子对仁的核心理解是 “仁者爱人。”(《论语·颜渊》)仁即爱。爱的含义有多种。爱可以是行为。爱可以是事实现象。爱可以是规范、道德原则。爱可以是价值观。

首先，仁是孝。“孝弟也者，其为仁之本与。” (《论语·学而》) 本，本原，发生处。什么是仁的发生处？孝弟。孝以事亲，弟以敬长。仁的最基本形式是孝。孔子将孝分为事养、哀悼与祭祀等。哀悼与祭祀可以说是儒家(教)孝道的延续。孔子称父母生时观其行，父母亡时观其哀，死后则观其祭。孔子的学生宰我以为三年之丧太久，一年之丧就够了，为此孔子指责他“不仁”，认为“三年之丧，天下之通丧也。” (《论语·阳货》)通丧是在处理亲人死亡时人们普遍做的事情。如果不这样做，不仁。所谓不仁，即不符合儒家的价值观与德性。孔子向人们解释为什么要守三年孝：父母怀抱我们三年，父母去世我们为此伤心三年，这是很自然的事，即符合我们的本性的事情。因此儒家主张厚葬。

我为什么要孝？同情。所谓同情，包括同与情。所谓同，指主体的先验思维特性，即整体性。所谓情，即情感。我为什么要爱亲人、爱邻居、爱天下人？原因便在于同情。同情是人类道德行为发生的基本机制。同情的根据则在于联想。联想遵循一定的规则，即时间、空间、因果上的关联性。这一问题，容后详书。人类的先验思维属性决定了孝作为仁爱的第一种形态的根据。爱自己的亲人当为仁之首要。孝是家庭交际规范的核心。孔子说：“至于犬马，皆能有养。不敬，何能别乎？”(《论语·为政》)孔子甚至主张：即便父母错了且不听劝告，作晚辈的也只能恭恭敬敬，毫无怨言。
其次，仁是忠。《说文解字》解为敬，从心。从字形上看，忠，人对祭器鞠躬作礼。应当说，从早期的文字字义来看，忠当为人们祭祀时的一种态度。而祭祀，既是宗教伦理仪式，也是政治的仪式。所以，忠含有对上的敬。孔子与曾子发挥了忠的这一内涵。孔子在回答鲁定公如何是君臣之道时说：“君使臣以礼，臣事君以忠。”(《论语·八佾》)忠是为臣所应有的德性。孔子将忠提升为政治之道：“子张问政。子曰：居之无倦，行之以忠。”(《论语·颜渊》)后来的《礼记》将臣忠视为十种人义之一。

第三，仁是义。孔子说：“君子喻于义，小人喻于利。”（《论语·里仁》）君子孜孜以求的是义，而小人则着于利。义利之间，君子小人之别。这句话，指出了儒家的义的价值倾向。义是善。在这一呼吁下，义作为道德原则被认可、执行，而最终表现为礼。所以，这些形式所要表达的真正主题是仁。孔子说：“人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？”(《论语·八佾》)没有仁，礼乐都没有什么意义了。孟子说：居仁由义。仁是宅，心居之；义是路，行由之。义是行为的根据。而最终的根据则在于仁。义是合理性的利。利是人类对社会生活中诸种现象之间的关系的认识。君子通过对利的审查与选择表达自己的价值观。孔子说：“见得思义”(《论语·季氏》)，得即利。利的本意是锋利，刀锋与被割之物的关系陈述。因此，利是一种陈述。作为陈述，事实上，从分析的角度来看，利是合理的。孔子在此特别提出义利关系，显然并不认可这类的合理性。在孔子看来，如果缺乏一定的根据而获得的利益，“不义而富且贵，于我如浮云。”(《论语·学而》)不义之得不符儒家的价值观，因此，孔子不屑一顾。

第四，仁是礼。礼由一般的宗教活动渗透到社会生活的各个方面，成为人伦规范之一。作为道德规范，孔子认为：“不学礼，无以立。”(《论语·季氏》)礼是做人的基础。君子百姓，都要学礼、守礼，“道之以德，齐之以礼，有耻且格。”(《论语·为政》)在孟子看来，礼规范了社会秩序，所谓长幼有序，即是兄弟之间要讲究礼节，同样君臣之间，也要进退有礼。这些礼也是交往中的规范。礼是形式。和礼相对应的概念，根据宋明理学的观点，是义，即义为礼仪等提供原则支持。而这些原则的最终支持又是什么呢？是仁。

最后，仁是道。所谓道，孔子说：“朝闻道，夕死可矣”（《论语·里仁》）很显然，在孔子看来，为了这样的道可以奋不顾身，可以以身殉道。“学也，禄在其中矣。君子忧道不忧贫”(《论语·卫灵公》)君子计较于道而不是利益。如此看来，某种道是孔子的终身追求。

对于人来说，什么样的东西值得如此努力呢？价值。人类为了价值而努力。这种价值，从道德哲学的角度来说，是善；从审美的角度来说，便是美；从宗教的角度来说，便是神圣。在孔子看来，具有礼义忠信等属性特征的仁便是这样的道。孔子说：“志于道，据于德，依于仁，游于艺。”（《论语·述而》）以道为志向。道是最终的追求。
二、义利之辩：价值判断与事实陈述之分别

仁道表现为仁义礼智等众多形式。仁道是义。义是一种道，一种价值追求。因此，孔子说“君子喻于义，小人喻于利。”（《论语·里仁》）君子孜孜以求之道即是义，而小人则迷著于利。义利之间，君子小人之别。义是、善，利则非。那么，义利之前是否真的有此显著差别呢？

首先来看看利。前文说过，利也是一种陈述：陈述了刀刃之现象与某种被割切之物之间的关联。从纯粹分析的角度来看，作为一种陈述，利必然遵循理性原则，如矛盾律。从这个角度来说，利是合理的。利是一种理性形式。理性形式，如知、智，我们过去以为这是一种比较好的美德、品质。事实未必如此。在孔子看来，“知者不惑，仁者不忧，勇者不惧”（《论语·子罕》）知、知识只能让人明白一些东西，即不迷糊。这和我们通常所说的知识的意义是一致的：知识是对作为现象的事实的真实反映，如同图像。事物现象是什么，知识便告诉我们什么。它使我们不迷糊。因此，知有用：“仁者安仁，知者利仁。”（《论语·里仁》）这便是知识的作用：知识有利于仁道。但是知识，从知识论的角度来看，是必然的，即必，是坚硬的，具有一定的确定性，即固。确定的、必然的知识，从本体论的角度来说，存在一定的局限，即知识存在着一定的问题。这种坚硬性之类，在孔子看来，恰恰是要杜绝的：“毋意、毋必、毋固、毋我。”（《论语·子罕》）杜绝必、固。对必、固的拒绝，动摇了具有坚定性、必然性的知识的基础。所以，孔子说：“巧言令色，鲜矣仁。”（《论语·学而》）语言、知识只能掩盖仁道。所以，“君子訥于言而敏于行”（《论语·里仁》）君子不需要多说，只需要做、行为即可。说多了未必是好事。或者说，仅仅靠说是远远不够的，所以孔子提出：“知者乐水，仁者乐山；知者动，仁者静。知者乐，仁者寿。”（《论语·雍也》）水在动，山在静。知者动，我们过去以为知者表现为动，其实应该反过来理解，即，对于知者来说，他需要动，行为、实践，从而以达道。相对于动之仁，知有所不足。的确，从分析的角度来看，利仅仅陈述了一种现象关联。除此此外，无它。它缺乏道德主体性，更缺乏实践性。从本体论的角度来看，它远未触及存在的真正。从道德哲学的角度来看，它可以至好，也可以败坏。杀坏人时，刀利为好；杀好人时，刀利并不好。等等。所以，利之类的知识形态没有善恶之分别。在日常生活里，我们经常引用《周易》的一句话，即仁者见之谓之仁，智者见之谓之智，意思似乎是英雄所见不同，但是都有道理。等等。其实，这种理解有些误差。仁者见仁，但是智者只见智而不见仁，因此，有所不足。这里面包含有某种谴责或批判。

义则不同。义是善。孔子说：“德之不修，学之不讲，闻义不能徒，不善不能改，是吾忧也”（《论语·述而》）。义是从、听命于之者。什么是人听命的东西，有价值的东西、善是主体的追求。因此，义是一种价值，一种善。什么是善？《说文解字》解释说，善从言。言，言说，判断等。在古汉语里，善有多种词性，如名词、动词、形容词、副词等。作为动词的善，意思为善于。作为形容词的善，则有两种含义。其一是理性上的肯定，相当于日常语言中的对、正确。这是从理性的角度认可它的合理性。其二为情感上的认同与赞许，相当于好的、了不起等。尽美，好听，情感上的满足；善，道德上的认同与赞许，也包括喜好，即与尽美相通。因此韶乐尽善尽美。韶乐合情合理。说韶乐合情合理，事实上，指儒家之仁道，尽善尽美。孔子说：“笃信好学，死守善道。”（《论语·泰伯》）善道是人终身所应当操持的东西。表现仁道的礼，孔子弟子有子说：“礼之用，和为贵。先王之道，斯为美。”（《论语·学而》）礼不仅善，而且美。所以，仁道尽善尽美。

善是道德价值。美是审美价值。作为道德价值的善、仁道有什么特点呢？

首先，善是一种肯定与赞叹。作为被肯定的东西，善被主体呼吁：宣传、普及，使之成为普遍的观念，即普遍的价值观。孔子说：“临之以庄，则敬；孝慈，则忠；举善而教不能，则劝。”（《论语·为政》）劝即宣讲。庄敬、孝慈等作为善的具体内涵，我们要做的只是让人们认识到这些善，鼓励他们这样做。否则，孔子说“德之不修，学之不讲，闻义不能徒，不善不能改，是吾忧也”（《论语·述而》）。我所忧心的不善，即不修德、不讲学、不从义。善应该被普遍接受。向善为人的目的。所谓追求的目标，意味着它是对人们的号召、要求与呼吁。善是人们对选择某项原则的认可、赞叹与呼吁。所谓赞叹、呼吁，孔子说：“子为政，焉用杀？子欲善，而民善矣！君子之德风，小人之德草。草上之风必偃。”（《论语·颜渊》）君子所具有的善具有号召力。因此，作为美德的善，“德不孤，必有邻。”（《论语·里仁》）善之美德一定会得到人们的响应。这种善的美德，罗斯称之为希腊式道德。孔子以为是人们追求的目标，是引导人们的指明灯：“三人行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而改之。”（《论语·述而》）善是对选择的认可。这种被认可的选择，称之为善，即价值所在。仁义是善。它是选择，因此，善是一种价值观。从价值论的角度来看，它是正价值。与其相对应的负价值，则是恶。善恶是古代中国的两种不同的价值评价。
其次，善，道德价值，作为一种赞叹与呼吁，是主体的情感表达。因此，善、价值具有主体性。仁义之善，作为道德价值在我。孔子说：“仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣。”（《论语·述而》）仁在我。如果我喜欢仁，仁就可以做到。因此，孔子说：“人能弘道，非道弘人。”（《论语·卫灵公》）仁道全在我。只要我想行仁义之道，我就可以做到。这样，孔子确立了仁义道德价值主体性。主体性的情感表达因为主体的不同而有所区别。因而有是非之别。如儒家以为仁义道德原则好，以之为善，薄葬为无父子，是恶；墨家以为兼爱薄葬好，以之为善，而以儒家的厚葬为恶。这便是《庄子》所说的是非。善恶在此即是是非非。既然如此，善、恶、美、丑等价值观，实质上是主体私意的表达。既然是私意的，那么善，事实上不是普遍的，所以，“子贡问曰：乡人皆好之，何如？子曰，未可也。乡人皆恶之，何如？子曰，未可也。不如乡人之善者好之，其不善者恶之。”（《论语·子路》）这实际上排除了功利主义的某种方式，即以大众化的意见、利益决定善恶。善恶仅仅在于主体自我的标准。这便是后来的《周易》里所讲到的善善恶恶。
私意的表达决定了善、价值等的基础，即决定善恶价值的真正根据。我们通常以为，某东西是善，是因为它合理。合理似乎是善的根据或判断善恶的标准。其实不然。善、义一种合理性。利未尝不是某种合理性。因此，同作为合理性的存在，二者是平等的。如果从合理性的角度来看，二者如同足金之圣人，不分高下。我们不能根据合理性来决定义利的是与非。事实上，我们不是因为其合理而视之为善，而是我们因为喜欢某种选择而称其为善，反之为恶。

善是名。名是价值的凝固。尼采说考察了几种不同语言里的善的内涵以后指出：“它们都回到了相同的概念转换：各处的‘高贵’、‘贵族’等，从社会意义来看，是一个基本概念。由此而引发出善的‘贵族灵魂’、‘高贵’、‘高等的灵魂’、‘优秀的灵魂’。与它相伴随的是‘普通的’、‘市民的’、‘低级的’。它们最终演化为恶。”[1]善原于贵族，恶原于平民。贵族，在古代中国是一种爵位。荀子称之为爵名。名是人们价值评价的存在方式。在孔子看来，正名是为政的首要，即一个社会首先必须确定自己的价值观，如果没有价值观，即没有名，“名不正则言不顺，言不顺则事不成，事不成则礼乐不兴，礼乐不兴则刑罚不中，刑罚不中则无所措手足。”（《论语·子路》）国家社会无所适从。反之，则可能国泰民安。在孔子看来仁义礼智信是善、价值判断，因此，是名，即赞誉、美德。“孔子曰：入其国，其教可知也。其为人也，温柔敦厚，诗教也；疏通知远，书教也；广博易良，乐教也；洁净精微，易教也；恭俭庄敬，礼教也；属辞比事，春秋教也。”(《礼记·经解》)诗书礼易乐春秋，即孔子所提倡的六部著作，号称经。为什么要学这些呢？诗提倡的是温柔敦厚的美德；书疏通知远；乐提倡的是广博易良的美德；易提倡的是洁净精微的美德；礼教的是恭俭庄敬的美德；春秋教的是表达。疏通知远是关于政治、社会的知识。温柔敦厚是美德。美德，即道德价值评价。它们是一种名，名声、名誉。因此，汉代儒家对选择上述知识表示赞叹与呼吁，称其为名。这些名、价值观不是某些人私意的表达，而是天意。既然是天意，那么，一，这些价值观与道德原则便是神圣的命令，不容违背；二，这些价值观外在于人们；三，人们只能被动地接受。教因此成为必要。通过教，将儒家的仁义的价值观即名，教给百姓。作为仁义的合法性支持，显然为仁义价值的存在提供了一个比人类偏好要强烈的多、坚硬的多的证据：这种强烈的、坚硬的支持，甚至达到了不可否认的地步。魏晋学者由此将汉代儒学称之为名教：一种提倡、宣传名的教。孝是名。忠是名。忠孝是汉代儒家以及官方都极力提倡的价值观，即名。因此，儒家从汉代开始实质上已经转换为关于名的教派。或者说，是关于名、礼的宗教。

三、性与天道：存在的本体
从形而上学的角度来看，人性、天、命等是存在的本体。为什么呢？本体是存在者之所以存在的基础与保证。对于存在者而言，它是绝对的。存在的本体，从中国古代形而上学的角度来看，是生生不息。天地之大德曰生。生是存在的本体。这个生生不息的在，从万物的角度来看，是天。荀子说：天行有常。只有天才是绝对的、永恒的。所以，天是存在的真正。它具体谓性、命，即天性、天命。人性是人之所以为人的基本规定性。人生是人的这种规定性的展开。天命是存在者存在的主体。无论是天命，还是天性，二者都伴随着存在的始终。它们本身意味着存在。

孔子关于人性的话，比较直接的只有一句，即“性相近也，习相远也。”（《论语·阳货》）人的本性差不多。这里他首先肯定了性的存在。同时，他又指出，经过不同的习，熏习、影响、作为而有善有恶。似乎善恶的根本原因在于习，后天的作为。可是，孔子又将人分为三类，所谓上智、中民与下愚。“惟上知与下愚不移。”（《论语·阳货》）上智与下愚这两类人是不可以改变的。天生如此。上智之类，当为圣人之类。这类人，不仅天生有道德的可能性，而且行德，有德行，品德合乎道，因而具有美德，是善。还有一类人，即下愚之类。这类人大约是断了善根之流，相当于一阐提之类。这个一阐提，还不应该是道生眼中的人，是断了佛性的一阐提，不可救药。当然，在孔子看来，圣人与下愚之类，当属少数。既然有上智、下愚之分，一定还有介于其中的一类，即董仲舒所说的中民。因此，孔子说：“生而知之者，上也；学而知之者，次也；困而学之，又其次也；困而不学，民斯为下矣。”(《论语·季氏》)，上智、圣人之类，生而知之，不用学即知道。下愚、小人、恶人，困而不学，就是不知道。其中还有学而知之者和困而学之者，通过学而知道，可以为善，当然，如果不学的话，不知道，可能为恶。

比较这两段话，我们会发现其中存在着问题：一方面主张性相近，人性差不多，另一方面又认为上智与下愚不移、不变，人性又有差别。这岂不是自相矛盾？同时，既然主张不移，习又有何用？等等。这便是人性论中的矛盾。这个矛盾不仅孔子不可避免，孟子、荀子、董仲舒等都难以回避。为什么呢？这是形而上学所必须面对的一个基本问题。从形而上学的角度来看，人性是什么呢？人性是存在的本体。本体是存在者存在的根本、真正。根本，佛教说自性。这个根本、自性，不是用来区别事物的显现，而是指对自己负责的存在：如果没有这样的根本，存在也就不会存在。而本体又分为两项。本体之本，树根，事物的发端处，即《周易》所说的元。本体之体，即树干之生，或者说，有生气的主体部分，即为。如果树根，树干是不可能的，即没有元，为是不可能的。因此，元是为的必要条件。从人的角度来看，这个元即人性，这个为即生存。如果没有人性，如孟子所说，那么人、牛、马也就没有什么区别了。人的生活，如同行尸走肉了。同样，如果没有生存、生活等人类在世，人性也没有意义。

天命论也是如此。孔子首先肯定了天命的存在，认为人的存在决定于天，“天生德于予”（《论语·述而》）我的一切无不是天所决定的。因此，“君子有三畏，畏天命，畏大人，畏圣人之言”(《论语·季氏》)吉凶祸福之为天命，人莫能主，故畏，听命于它。圣人之所以为圣人，即在于圣人“唯天唯大，唯尧则之。”(《论语·泰伯》)圣人学天遵命。孔子也得意地宣称自己在五十岁的时候知道了天命。孔子的弟子子夏也说：“死生有命，富贵在天”（《论语·颜渊》）这一句话实际上也揭示了天命的双重内涵，即生死寿命和富贵贫穷。前者指人的寿命，后者指人的命运、未来人生经历。

那么天命到底是什么呢？孔子说，天何言哉，四时行焉，百物生焉。天不说，只不过按照自己的本来的样子存在。所以孔子也没有说。孔子的弟子说，对于性与天道之类的问题，先生很少提及。一方面，孔子强调天命的存在，并且主张要知天命，另一方面对于命是什么，命的具体内容，孔子很少说。这不能不让人产生疑问：既然有天命，却又为什么不说呢？命是寿命和命运。王充说，人一生下来就决定了的东西是命。命贯穿在存在的始终。一旦它贯穿在存在的始终，从那个存在的角度里看，也就无时不在、无处不在。这样的话，事实上，也就没有了时间性与空间性。因此，命不具有时间性。它伴随着存在的始终，而不会有的时候在，有的时候不在。没有时间性、空间性的东西，人们不好说。那么，这样的不好说的东西，对于人来说，具有什么样的意义呢？作为寿命的命，强调了人的生物性存在。如果没有寿命，作为动物性存在的人是不可能的，是无。作为命运的命，展现了人生的贫富遭遇。如果没有这些遭遇，也就没有生活。没有生活，自然没有了人的存在。因此，这些东西，寿命、命运，对于人来说，不是可有可无的东西，而是人之所以为人的根本、真正。就人的存在而言，它是人的存在的真正、本体。

对于本体，我们保持沉默。[2]既然人性、命属于存在本体，那么，对性与天命，我们是不能说的，道可道，非常道。所言非所言。说了便会自相矛盾。故子贡说：“夫子文章，可得而闻也；夫子之言性与天道，不可得而闻也。”（《论语·公冶长》）孔子对性与天道（命）之类的问题保持沉默。

四、中庸之精神

中庸是一种美德。孔子说：“中庸之为德也，其至矣乎！”（《论语·雍也》）中庸即是德，道德。它是最好、最高的。那么，什么是中庸呢？简单说来，“过犹不及”（《 论语·先进》），既不是多，也不是不够，而是恰到好处。为人来说，即是中行：适当的举止：“不得中行而与之，必也狂狷乎？狂者进取。狷者有所不为也。”（《论语·子路》）狂有所过，狷有所缺，不狂不狷是为中行。为政来说：“君子惠而不费，劳而不怨，欲而不贪，泰而不骄，威而不猛。”（《论语·尧曰》）费，成本太高，不合适。而惠，因势利导，恰到好处地奖赏与恩惠。如果让老百姓工作太多，老百姓可能会有所埋怨。既要让百姓为国家的事情出工出力，又不能太过分。有所欲望是可以的，不能贪。贪则是欲望太多。保持一定的矜持是可以的，但是不能过度，否则则是骄。君子要保持威严，但不能过度，否则便是猛烈，难以交往。所以，君子言谈举止、处世为人要做到恰到好处，避免不足与过之。

宋程子对中庸予以重新解释：“不偏之谓中，不易之谓庸中者，天下之正道。”[3]中即合适，庸即不变的、永恒的东西。这事实上是将孔子的中庸之道视为绝对的命令。朱熹注：“中者，无过无不及之名也，庸，平常也。”[4]介于过度与不及之间即是中。庸则是平常。什么是平常？百姓日用而不知的东西。这个东西即真正的道、道的本体。恰到好处的中庸是真正的道，是道德的本体。

无独有偶，在西方的伦理学传统里，也存在一个中庸的概念。中庸（mean）思想也就中道思想，它是古希腊的传统观念。从民间格言到诗人潘季里特，从数学家毕达哥拉斯到雅典执政官梭伦，都以为：一切事情，中庸是最好的。德谟克利特也认为：从一个极端到另一个极端的动摇不定的灵魂，是既不稳定又不愉快的，反对过度与不及。亚里士多德继承了古希腊的传统中庸理念，认为：德性就是中间性，它作为我们的中庸之道，是一种具有选择能力的品质，它受到理性的规定，像一个明智人那样提出要求。中庸既不是过度，也不是不及，它在过度与不及之间。人们在日常生活中受到自己的感觉与情绪的影响，常常会出现不及或超越应有的限度，德性则寻求和选择中间。比如恐惧是一种信心的缺乏与不足，因此而怯懦，而自信（confidence）又是一种过份自信并由此而导致鲁莽，在怯懦与鲁莽之间的中庸是勇敢，勇敢便是美德。符合中庸的品质就是美德，中庸是最高的善和极端的美。中庸由此而得到亚里士多德的高度评价。     

和孔子的中庸观一样，亚里士多德的中道并不意味着采取一种折衷的方法，取事物的一半，或取事物的中间，而是意味着合适。亚里士多德说，相对于我们，中间就是既不过度，也非不及，这样的中间不是单一的，也不是对一切是自身同等的。他举例说，相对于10与2而言，其中间是6，但是对于我们人而言，却不能这样，不能因为10米纳的食品多了，2米纳的食品少了，教练就指定6米纳的食品。对于接受者来说这是可多可少的，对于运动员麦隆来说，6米纳就少了，而对于初次参加运动的人来说，6米纳又多了。因此中间不是事物的中间，而是相对于我们而言的过度与不及的中间。这种介乎中间的中庸，从其本质来看，“是至善与至极。”[5]从道德上来看，是道德理想，是价值，是善；从知识的角度来看，是绝对的认识，是真。中庸便是那个真、善的道。

那么恰到好处的道到底是什么呢？中庸是不是很多人通常所理解的折衷呢？我们来看看什么是合适。关于合适，这里牵涉到两个问题：一是合适的标准问题。合适与否总是根据于一定的标准。这个标准应该是一些可以明确化的理性规范与原则。亚里士多德崇尚理性、以理性为合适标准。从儒家的角度来看，礼便是这类标准，所谓非礼勿视听言动。孔子说，不学礼，无以立，学礼然后依礼而行是为人的基本。二是作为动词的合适与适合。合适是一种选择与行为。也就是说，在承认合适的标准的同时，更为重要的是原则与实际行为的结合。所以，面对众多的原则，利、义等都是一些原则。人们不是盲目地遵循某一固定的原则，而是有所取舍。一、选择原则：或遵照，或放弃。此时，与其说原则优先，毋宁说选择优先。而选择是人类的主体性活动。因此，第二、行为。人们根据自己的喜好与偏好，选择了一定的原则如礼等，然后依照执行。因此，中庸作为一种道德行为，首先是一种选择，“季文子三思而后行，子闻之曰：再斯可矣”（《论语·公冶长》）并由选择而产生一定的价值观。在原则面前，人们不是被动的，而是具有主体性，即人是原则的真正主体，而不是，人被动于原则。康德强调了原则的价值意义，但是相比之下，他突出了原则，而淡化了选择，尤其是因为喜好、偏爱的所作出的选择。在价值观的指导下，人们如是行。所以，中庸所表达的，一是人类主体的选择，二是人类主体的行为。中庸绝不仅仅是说说而已。

选择与行为成为儒家德的特征之一。

遵循的道德原则，孟子称之为经。男女授受不亲，儒家认为是经。稷下学士淳于髡故意问：男女授受不亲，是礼吗？孟子回答说：当然是礼。既然是礼，那就得遵循、照办。淳于髡就反问道：如果嫂子落水，那么能不能伸手去拉一把呢？孟子明确回答：“嫂溺不援，是豺狼也。男女授受不亲，礼也；嫂溺援之以手，权也。”(《孟子·离娄上》)所谓权，权衡、衡量，经过分析、比较，然后有所取舍。这个经过比较哟后所遵循的经，即权。在嫂子落水的事件中，关涉到好几个原则或陈述。一是，男女授受不亲；二是不伸手嫂子会因落水而死。这是两种认识，有的被称之为道德规范，如第一种。面对此事，人们依据自己的不同认识，可以做出不同的举动。或伸手拉一把；或不伸手而让其死亡。在孟子看来，这两种认识对于人来说，具有不同的价值，后者突出了人的生命，前者在于守礼。相比较而言，当然是救命比守礼重要。君子要明白这一点，即君子应当建立这样的价值观。否则不是君子，甚至是豺狼。所谓豺狼，听起来好像是责骂，其实，孟子的意思是，象动物一样不懂得选择，即佛教所说的无明、痴。对不同原则的取舍决定着行为的不同价值意义。它是人类意志的基本存在方式。所以在选择中，人类的意志作用呈现出来。人类行为的主体性在选择中展示出来。原则取舍，罗斯称之为优先义务(prima facie duties)。义务优先的关键是主体的选择。而选择也是人类行为的价值所在。

中庸的第二个内涵是实践。儒家称之为工夫。对儒家的工夫的理解，可以有两个视角。一是作为德性的继承；二是作为存在的本体。所谓德性的继承，即德性是工夫的逻辑起点，是元。没有德性的行为是没有价值意义的。人类的行为表达了主体的自觉、自愿。所谓源于德性的行为，即理性的自觉、情感的自得。这样的行为，麦金泰尔称之为具有内在价值的行为。其内在价值的标准在于行为的内在利益。麦金泰尔说：“实践，我的意思是一种严谨而又复杂的社会已有的合作行为。在这一行为过程中，行为的内在利益得以实现。同时，这一过程将带来与行为形式相适应并且部分地受约于它的出色的成果，造成人类力争取得它、人类的相关的目的与利益的观念得以系统展开的结果。”[6]内在利益的实现，从德性论的角度来看，是情感的自得。而外在利益，往往出于人们理性的自觉。因此，为了外在利益，人们可能会不顾自己的意愿，勉强为之。如同小孩为了糖而陪人下棋。如果不是源于德性的行为，可以说是对主体的颠覆。如汉代儒家以价值天授、突出了道德行为出于自觉的一面，从而造成了天灭人的可能后果。因此，德性是真正的主体的行为的逻辑原点。

第二，工夫是存在的本体。这里的工夫，不是人类的普通的行为，而是德性的自证、理性的自觉、情感的自得。它必须是出于德性的行为。这样的行为才是事物的真正。“子贡曰：‘如有博施于民而能济众，何如？可谓仁乎？’子曰：‘何事于仁！必也圣乎！’”(《论语·雍也》)在孔子看来，似乎圣要高于仁。为什么呢？在于圣博施济众，圣人不仅仅宣讲价值观念，而且更为重要的是，圣人、身体力行，圣人作为。孝是事实；孝是原则；孝是价值。这些都不是真正的孝。有孝之名，当然不能说是孝；懂得父命子听的道理而不去做，也不是孝；看到父母衣食无忧，也不一定是孝。真正的孝，是养、哀、祭。孝作为一个存在，其本体在于去行孝。孔子说：“祭如在。祭神如神在。子曰：吾不与祭，如不祭”（《论语·八佾》）祭祀关键是要亲身参与，亲自去做、行为。行为才是存在的真正。因此，王阳明说，知道而不去做仁，不能算知道，只有做，才能算真的知道，因为在做才是仁的真正、本体。做了，会通的本体，当然是知道了。

作为实践工夫，中庸是一种动，所以，“子在川上曰，逝者如斯夫，不舍昼夜。”（《论语·子罕》）孔子看到奔流不惜而感叹，世界上的一切莫不如奔腾之河水，何时停息过？一切界在动。孔夫子终身如此：知其不可而为之：只要努力去做了，我也就是行善，这便是真正的善。善不是人们的赞叹、不是动多很多道理，也不是人们看得见、摸得着、感觉得到的现象，而是作为。去爱人。

五、德性何以养成？

中庸在于选择与实践。选择是主体的德性自证。因此，首要的是德性。德性何以养成？孔子提出省：“吾日三省吾身。为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”（《论语·学而》）自我反省是修身之道。反省什么呢？以仁义等为标准，而反省自己的言行。反省是自己以一定的标准为依据，自己对自己的审查甚至批判，如，“见贤思齐焉；见不贤而内自省也。”（《论语·里仁》）不贤即是放纵。反省就是唤醒本心。唤醒即是收敛，收敛放纵。所以，朱熹说：“学者常用提省此心，使如日之升，则群邪自息。”[7]
为何收敛呢？只是一个“畏”字：“敬非是块然兀坐，耳无所闻，目无所见，心无所思，而后谓之敬。只是有所畏谨，不敢放纵。如此则身心收敛，如有所畏。常常如此，气象自别。”[8]畏即敬。因敬畏而有所收敛。所以，孔子说：“出门如见大宾；使民如承大祭；己所不欲，勿施于人；在邦无怨，在家无怨。”（《论语·颜渊》）敬畏鬼神，祭祀时由不得人们放纵自己，此时即是收敛。收敛，即从内心呼吁自己注意自己的视听言行。收敛的一面，即是克己：“敬如始田而灌溉之功，克己，则是去其恶草也。”[9]敬为主动之力,克己则为消极之功。反省即敬，孔子说：“居处恭，执事敬，与人忠。”（《论语·子路》）恭敬本是一体，只是恭外向，敬内直。每做一事，无不用心，故当时时持敬以行。敬必形于恭，恭必出于敬。子路问如何是君子，孔子回答说：“修己以敬”（《论语·宪问》）敬能使人形成美德。为仁无非两个方面，即内与外。

儒家强调德性天成，是自觉、自得、自然。在自觉中，德性形成于理性的自觉，即产生德性、做人、成人要根据于一定的原则。所以，孔子提出：“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。”（《论语·颜回》）视听言动都要符合礼。所谓礼，是义的外在表现。义即责任。因此，人类的行为要以道德原则为准绳。在处理义利之辨上，儒家坚持道义优先原则。如果仅仅到这一步，儒家和康德的观点似乎没有什么不同。而且，正是仅仅停留在这一步，导致后来儒家遭遇到了困境。

行善，不是勉强为之，而是自发、自愿的行为，天性使之然。所以，孔孟强调，不是我行仁义，而是仁义行。我行善，不是为了邀誉乡党，而是内心的自愿与自然。所以，行善有乐，乐善不倦。孔子盛赞自己的得意弟子颜回到：“贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也！”（《论语·雍也》）颜回终身行善，乐此不疲，且更为重要的是，回不该其乐：行善本身即是对其行为的最大奖赏。这便是宋明理学所津津乐道的孔颜乐处。虽说孔颜乐处有点儿苦行僧的味道，但是，从其实质来看，它通过自愿的满足与乐道的形式，肯定行善行为本身所具有的对于自我天性、主体性的意义。在认同行善对于行为者的意义的同时，行善的结果之一，是德性的形成。仁、义、忠、信等的养成，不是某种外在力量强制于我，而是我自身固有的天性的养成。荀子强调圣人以礼法化性起伪，似乎德性的产生是教化的功劳、是外在力量的结果。可是他事实上遭遇这一个困境：如果没有天性，外在力量能够化性起伪么？让圣人去对牛马说教，有效果么？所以，善的根据的存在是确保圣人说教成功的前提之一。

六、忠恕之道：道德价值何以可能？
既然善具有普遍化的可能，那么何以可能呢？所谓善何以可能，在中国古代儒家那里，即作为价值观的仁、圣何以可能的问题。
仁如何实现？曾参概括说：“夫子之道，忠恕而已矣”(《论语·里仁》)，老师的理论，用一句话来说，即忠恕。恕即饶恕，也就是我们通常所说的设身处地地想一想，然后原谅它。设身处地地想一想，便是孔子的“推己及人”理论。“推己及人”是由自己联想到别人。这个联想分为两个方面。一是正面的肯定。二是反面的否定。正面的方法是：“夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人。能近取譬，可谓仁之方也已。”(《论语·雍也》)我想的，推测别人也想；反之，“己所不欲，勿施于人” (《论语·颜渊》)我不想的，推测别人也不想。通过自己的一种联想实现一种角色转换，从而确立一种价值基础。正面的欲立立人与反面的不欲勿施，虽然看起来似乎仅仅是角度的不同。但是在哲学的角度来看，二者具有重大差别。前者为宗教立论，后者为道德立法。从儒家与儒教的角度来看，义的观念体现的是不欲勿施的精神，仁、圣的观念体现的是欲立立人的呼吁。它所呼吁的是同一性。因此，我们可以说，欲立立人是作为宗教的儒家的终极关怀，不欲勿施是作为道德学说的儒家的道德金律。

其实，不仅孔子从正反两方面讲推己及人，而且，在其他宗教与思想史上也有同样的学说。基督教提倡：“And as ye would than men should do unto you, do ye also to them likewise。”[10]这和孔子的另一句话“己欲立而立人，己欲达而达人”几乎一样。康德接受了这一被称之为金律的命题，并以此为基础，提出道德的发生原则是：“去根据你同时希望它成为普遍法则的原则行动吧。这便是唯一的绝对命令。”[11]从孔子、基督教到康德，善的实现、道德可能的基础，实质上都是建立在观念与情感的转移上，即同情。通过这种情感与观念的转移，从而产生一种道德情感与道德。道德由此而产生了。 

从孔子的推己及人、孟子的推恩，到西方人的金律，归结起来，可以说是一种观念与情感的转移(transition)。将我的观念、情感转移到对方身上，通过这种转移，实现与对方的贯通。这样一种情感与观念的转移，从心理学的角度来看，我们称之为同情(compassion)。也就是说，孔孟的仁的实现的方法，从心理学的角度来看，便是同情。

同情是怎么回事呢？这还得从观念的发生机制说起。观念是我们对某一事物或现象的印象或意识。这种意识的内容，不管是某一事物，还是某一现象，事实上，都是对两个或以上存在体的关系的认识。就某一事物而言，意识的内容是这一事物内部的诸因素之间的关联；就某一现象而言，意识的内容是不同事物至今的关联。总之，关系是产生意识与观念的前提。同时关系也观念的对象。人类的关系有多种。根据休谟的观点，至少有七种，即相似、同一性、空间与时间性、量、质、相反性和因果性。我们对于事物的之间的关系的认识，根据在于我们自身的想象。也就是说，想象立足于关系。关系的程度与等级自然影响了想象的发生。这几种关系中，相似、空间与时间上的类似性(contiguity)和因果性最易于产生想象：“显然，在我们的思维过程和观念的不断革新中，我们很容易从一个观念联想到另一个相似的观念。这种特性为想象力提供足够的联系与纽带。同样明显的是，在改变它们的对象时，人们的意识也不得不随之改变，并接受它们之间的类似性，想象也必须获得相同的思维方式，将空间与时间中的部件整合为自己的对象。至于因果关系，我们将在后面予以论述，兹不详述。”[12]所以，相似(resemblance)、类似性和因果关系(cause and effect)对于想象或联想的产生极为重要。

那么，为什么会有同情呢？从经验论的角度来说，同情似乎是先天具有的。人类拥有的同情心基于人类的生理特征，近乎人的本能性存在，是自明的。孟子所说人之有四端，非外跞我，我固有之。生来就有的。自明的存在很难从理论上说清楚。不过仔细分析一下，我们发现并非不能说。这里的同情，我更愿意理解为通情。首先是通，同一性，然后才是情。没有这个通的基础，同情的发生是不可能的。什么是这个通？这是一个比较复杂的问题。通是什么意思？通即将所有的东西都连起来的方式。这条路通向西藏。句子通顺了。思想通了。等等。它意味着事物之间的联系。事物之间为什么会有联系呢？或者说，事物之间真的有联系么？如，因果性是事物之间的真实关联么？因果性是客观的么？在我看来，这个通、关联、因果性等，与其说是客观的实在，毋宁说是主体的造作：人类先验地拥有整体性思维模式。因此，看见此事物、彼事物的存在，便将它们联系起来，以为它们是整体的、有关联的。这个通，从人的角度来看，便是人的同情心。

当人类的这种先验性思维与人际关系相接时，人类的价值观因此而生。孝是儒家的价值观。作为存在的人，它的第一个立身之处是家。因此，家庭关系是其最基本的关系。家庭成员之间的关系，从相似、类似性的角度，应该说是是最具有一致性。所谓相似，由于血缘关系，家庭成员之间在长相、血型、习惯等方面具有一致性。所谓，类似性，即空间与时间上的接近。在众多人类关系中，家庭关系可以说是最亲密、最根本。也就说，在人类社会，亲人之间的联想最容易实现。或者说，亲人之间印象最容易相互转移(transition)。休谟说：“血缘关系能够产生最密切的纽带，这一纽带经思维转换为父母对子女的爱。关系越疏远，爱的程度也随之而越弱。”[13]正是由于这一血缘关系这一在时间和空间上最近的关系，才最先产生孝。孝成为儒家的道德与价值的首先。事实上，不仅仅儒家以孝为先，其他的价值学说也有类似的观点。
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孟轲的“四善”论

周  山(
（上海社会科学院）

内容提要：孟轲从一个儒家的“私淑”弟子成就为儒家学派中最具影响的代表人物，确立“亚圣”地位，主要得力于他的善性、善养、善政、善教的“四善”主张。孟轲的善性论，为儒家理想人格的普及提供了依据；善养浩然之气说，为“义”找到了一个落实处；善政即仁政说，将孔子的“为仁”重心，从个体移向整个社会，使“仁”发挥出最大的价值功能；善教说，则为封建统治者指示了“王天下”的最佳途径。

关键词：孟轲 善性 善养 善政 善教

从战国初期进入战国中期，诸侯国之间的战争规模越来越大；与此同时，学术界的争鸣与发展，也渐渐形成儒、道、墨三足鼎立之势。其中，儒家队伍形成了“取舍相反、不同”的八大流派，墨家形成了“俱诵墨经而倍谲不同”的三大流派。道家方面，老聃之后社会影响最大的有杨朱学派。以“克己复礼”为己任的儒家，由于自身分裂严重，面对充满活力、汹涌而来的墨家学说和杨朱学说，一时之间竟有些手忙脚乱。在应对墨家的兼爱、非攻、非乐、节用、非命等主张，以及批判杨朱的“为我”理论的激烈争辩中， “邹鲁之士”孟轲脱颖而出，成为战国中期的儒学擎旗手。孟轲从儒家的一位“私淑”弟子出落成为儒家最具影响力的学术领袖，依靠的是他的善性、善养浩然之气、善政、善教这“四善”思想。

一、善性：圣人与我同类

在礼崩乐坏、战火不熄的时代背景下，孟轲提出了人性本善的观点，为孔丘“克己复礼”的“为仁”学说提供人性根据，引起了学术界的普遍关注。

孔丘将“为仁”注入“复礼”。那时，他也涉及到人的品性问题，把人分为“近仁”与“鲜仁”两种类型。 “近仁”者为什么“刚毅、木讷”？“鲜仁”者为什么“巧言、令色、足恭”？孔丘没有说明。孟轲觉得，若欲将儒家的“仁义”主张推广开来、深入人心，必须对人性以及人性与仁、义、礼、智、信等五种品质的关系作出解释，把儒家以“仁”为首的理想人格建立在坚实可信的人性基础之上。他还发现，师祖孔丘关于人分两类的说法有一个致命的缺点，这就是将一部分人说成“鲜仁”。这样的分类，使得相当一部分人自暴自怨，失去“为仁”的信心，不利于儒家理想人格的普及，也与孔丘的“有教无类”思想相悖。

于是，孟轲提出了人性本善，人人皆可为尧舜的观点。

人性本善的观点，并不能获得学术界的普遍认同。持反对观点的人，有儒家之外的学者，也有儒家内部不同流派的学者。一位名叫告子的学者，首先给“性”下了一个定义：“生之谓性。”所谓“性”，是指天生的禀赋。人的天生禀赋是否善呢？告子举了两个例子予以否定。第一个例子：“性，犹杞柳也；义，犹杯棬也。以人性为仁义，犹以杞柳为杯棬。”意思是，人性如同杞柳，仁义如同盘子。杞柳成为盘子，需靠人力加工。第二个例子：“性，犹湍水也，决诸东方则东流，决诸西方则西流。人性之无分于善不善也，犹水之无分于东西也。”意思是，人性本无善不善之分，如同流水本无东西之分。

面对告子的挑战，孟轲回应:杞柳能做成盘子，是因为杞柳有能做成盘子的本性，而不是破坏了杞柳的本性才成为盘子。水的本性中虽无东西流向之分，却有上下流向之分，“人性之善也，犹水之就下也。人无有不善，水无有不下。”他还进一步分析，在人力的作用之下，水也有跳跃窜高，甚至飞流上山。“人之可使为不善”，人的善良本性也可改变，这与用外力改变水向下流动的本性是同样的道理。

此外，还有认为人性可善可不善，或人性有善有不善的两种观点。一种观点认为，人性可以变得善，也可以变得不善，例如周文王、武王时，人民向善成风；周幽王和厉王时，人民趋向暴戾。这种善与不善的变化，是一种潜移默化之下人性的可塑，接近于告子的性本无善与不善。另一种观点，认为人性生来就有善与不善两种。例如，虽有尧这样的圣君，难免也会出现象这样的坏人；瞽瞍这种缺德人，也能生出舜这样的好儿子；纣这样的暴虐之君，其叔父微子启、王子比干却以仁德著称。

面对这些持之有据、言皆成理的挑战，孟轲辩称：“乃若其情，则可以为善矣，乃所谓善也。若夫为不善，非才之罪也。”意思是，正因为人皆可以使之向善，所以才说人性本来善。至于有人不干好事，则并非人的材质不好。孟轲的性善理论，主要从两个方面展开。

其一，圣人与我同类，人人皆有向善之心。“滕文公为世子，将之楚，过宋而见孟子。孟子道性善，言必称尧舜。”
为什么讲性善，言不离尧舜？因为尧舜不仅是明君，还是圣人，世所公认的性善者。所以，他从这两位圣君处着手，不仅要论证人性本善，还要论证人性皆善。譬如种麦子，播下种子把地耙平，土地相同，播种时间也相同，它们便欣欣向荣，到了夏至时，全部成熟了。倘有例外，一定因为土质肥瘠、雨水多寡、人工管理好坏不同之故。所以，“凡同类者，举相似也，何独至于人而疑之？圣人与我同类者。”
既然圣人与我同类，那么圣人的本性与我的本性一定相似。圣人与我辈的区别，仅仅在于圣人先知先觉，“得我心之所同然”，先于我们认识到了人性之善。

人人皆有向善之心，体现在四个方面：“恻隐之心，人皆有之；羞恶之心，人皆有之；恭敬之心，人皆有之；是非之心，人皆有之。”这四种向善之心，就是仁、义、礼、智：“恻隐之心，仁也；羞恶之心，义也；恭敬之心，礼也；是非之心，智也。” 仁、义、礼、智这四种美德，不是人的外部装饰，而是人所固有的内在本性。 “今人乍见孺子将入于井，皆有怵惕恻隐之心。非所以内交于孺子之父母也，非所以要誉于乡党朋友也，非恶其声而然也。”
这种随见而发的情感，是人性的自然体现。如果一个人没有这种恻隐之心，那么，他就不能算是人。孟轲说：“无恻隐之心，非人也；无羞恶之心，非人也；无辞让之心，非人也；无是非之心，非人也。”为什么要把这四种向善之心作为判别“人” 与“非人”的界限呢？在孟轲看来，这四种“心”是仁、义、礼、智等四种性的发端，如同人的四肢，为人所固有。不仅尧、舜这样的圣人具有，普通人也都具有。只要觉悟、开发自身固有的这四种“心”，人人皆可成君子。“君子所性，仁义礼智根于心。其生色也，率然见于面，蛊于背，施于四体，四体不言而喻。”
换句话说，所谓君子，便是将仁义礼智深深扎根于心田之中的人。这种向善之心，化在了一举手一投足之间。

其二，环境条件对性善的影响。孟轲认为，为善与不善的差异，不在人性本身的差异，而在外界环境对本性的影响。孟子曾向宋国大夫戴不胜讲过一个环境对宋王的向善之心影响的譬喻：假如有一位楚国大夫想让儿子学会讲齐语，是请齐国人教呢，还是请楚国人教呢？当然希望齐国人教他。然而，倘若一个齐国人教他齐语，众多的楚国人在周围喋喋不休地干扰他，即使天天鞭打他、要他学习齐语，也办不到。但是，倘若让他的儿子在齐国的闹市住几年，即便天天鞭打他，让他恢复楚语，也办不到。同样道理，仅仅一个“善士”，不足以影响宋王向善；对宋王善与不善产生影响的是周围环境。

齐国的东南部有一座牛山，树木曾经长得郁郁葱葱，由于邻近大都市，人们经常用斧子去砍伐，也就不可能再保持其自然美景。虽然它日日夜夜在生长，不断得到雨露滋润，还有新的旁枝侧叶，却架不住刀斩斧砍、牛羊放牧，于是牛山便成了光秃秃的一座山。人们未见其曾经繁荣，还以为牛山本来就是一座寸草不生的秃山。人本来也都存在着仁义之心，有的人之所以不见了良善之心，与牛山被斧伐成荒山秃岭一样的道理：周围环境的恶劣。“故苟得其养，无物不长；苟失其养，无物不消。”
如同牛山上的草木一样，人的善性也需要一个理想环境的呵护培养。

孟轲主张性善论，是要唤起人们对自身善良本性的觉悟，循着人性的本来方向发展自己。他把人的向善之心及其本能反应又称作“良知”、“良能”。他说：“人之所不学而能者，其良能也；所不虑而知者，其良知也。”
仁、义如同人的肢体，是与生俱来的良知良能。

这样，孟轲的性善论为孔子的“为仁”学说找到了人性根据。否认性善，就是否认人的本性，抹煞人与禽兽的区别。

二、善养浩然之气

一个人成为智、能俱佳的仁人、义士，成为明辨是非、能体现礼仪规范的君子，其间还有一个修身养性的过程。孟轲关于修身养性过程的表达，主要从“心”与“性”入手，从“知天”、“事天”、“立命”等三个层面上展开。

孟轲说：“尽其心，知其性也。知其性，知天也。”
心是什么？心是能够兼具众理而应对万事的主体。孟轲讲的“心”，与今天讲的“大脑”是有区别的。孟轲讲的“心”，是善心，是与生俱来的良智良能。但是，这种善心，需要自己去不断地发掘（“操”），才能完全认识，才能应对万事。“尽其心”，就是竭尽全力、充分发掘善心的各项功能。 “知其性”，即懂得了人所具有的善心这一本性，也就懂得了天命即自然运行的规律。“知天”，就是 “知天命”。孔丘讲 “五十知天命”，可见“尽其心，知其性”是一个漫长的修养过程。孟轲称“万物皆备于我”，就是“尽其心”之后的“知其性”：大则君臣父子，小则琐事细微之处，理之本然，无一不具于性中。“知其性”一旦到了这样的程度，就是“知天”的境界。由此可知，孟轲壮言“万物皆备于我”的时间，大致在五十岁以后。

儒家思想发展到战国中期，已经悄然吸收了其他学派的许多思想。孔丘的“知天命”，亦即“闻道”，在春秋末期，还是做学问的最高境界，矢志向学的儒者，往往以“朝闻道夕死可矣”作为人生追求的最终目标。到了孟轲这里，儒家的“闻道”开始与道家的“为道”融合在一起；“知天”只是第一层面上的修身，
“知天”之后还要“事天”。他说：“存其心，养其性，所以事天也。”
存其心不同于尽其心。尽其心，是一种姿态，是对本性的挚着追求；只有“尽心”，才能全面了解人所禀受的善性。存其心，是在“知其性”的基础上努力保存其善性；这是一种建立在已经“知其性”基础之上的自觉行为。养其性，也是在“知其性”的基础上对善性的培育与保养。养性的目的，是为了“事天”，按照自然规律行为做事。“知天”还是认识，“事天”则是实践。知天是“闻道”，事天是“为道”。

“事天”的“事”，是遵循而不违反。怎样才算遵循天道而不违反呢？孟轲说：“殀寿不弍，修身以俟之，所以立命也。”不管短命还是长命，都不要有怀疑和动摇，只管修身养性，直到生命的终结。所谓“立命”，就是完全按天所赋予的善性安身立命，不要人为地干扰侵害。为了进一步说明“立命”，孟轲又用“正命”、“非正命”这两个概念加以阐释。所谓“正命”，就是“顺受其正”，即顺应天道生存和死亡。例如，“知命者，不立乎危墙之下；尽其道而死者，正命也”。不站在危险的墙垣之下，只是一个例子；处处小心的目的，是要“尽其道而死”，不要白白浪费自己的生命。修身养性的目的，就是要“尽其道”；“桎梏死者，非正命也。”犯罪而死，与站立危墙之下倾复压死，都是咎由自取。

知命，就是知天。忽视或无视生命，说到底就是忽视或无视人的善性。孟轲把修身养性的过程，从“知天”经由“事天”，最终落到了珍爱个体生命的实处。这是他对儒家重视君子人格培养理论的一次拓展。

孟轲关于士人君子理想人格的内涵，在孔丘的思想基础上添入了新的内容。“兼善天下”与“舍生取义”，是其中最重要的两项内容。

孔丘关于培养君子人格的话，讲的都是如何“修身”的个人修养问题。孟轲关于培养君子人格的目标，定位更高。他说：“古之人，得志，泽加于民；不得志，修身见于世。穷则独善其身，达则兼善天下。”
儒家是一个主张“学而优则仕”的学术群体，治国平天下的主体意识很强烈。然而，落实到具体的人，则未必一定能“学而优则仕”。有人学而优未必马上仕，有人学而优却一辈子未能仕。因此，孟轲把一个人的环境状况分作两类：一种是“穷”即不得志；一种是“达”即得志。君子在不得志的状态下，应保留住自己的善性，这种“独善”，不是消极地持有，而是积极的操守，使善性处在自觉的活跃状态，不让恶劣的环境将其消融变质。君子一旦得志，就应该发扬自己的善性，为普天之下的人带来好处。这一“兼善天下”的思想，源头当在《周易》乾卦九二爻辞：“见龙在田，利见大人。”孔丘虽然读《易》韦编三绝，但是在论述君子人格时，未能化入乾卦中的这一思想，而被后来的孟轲及时补上，使儒家的君子人格更趋完备。

“穷”还是“达”，学而优者能否进入仕途，在以“王者之师”、“不召之臣”自诩的孟轲这里，不是君王统治者是否禄用的问题而是“学而优”的士人君子应不应该入仕、愿不愿意入仕的问题。孟轲分析了三种“圣人”的入仕原则，第一位是商、周之际的伯夷，他的入仕原则是：“非其君不事，非其民不使；治则进，乱则退”
。他不认可的君王不奉事，他不认可的人民不管理；天下太平就去做官，天下乱就退隐。第二位是夏、商之际的伊尹，他的入仕原则是：“何事非君，何使非民；治亦进，乱亦进”。任何君王、任何人民、任何社会状态，伊尹都可以入仕。这与伯夷有选择性的入仕原则形成了鲜明对比。第三位就是孔丘：“可以仕则仕，可以止则止，可以久则久，可以速则速”。孟轲明确表示：“乃所愿，则学孔子也。”

孟轲主张入仕的灵活性，并不放弃“道”的原则。他说：“古之人未尝不欲仕也，不恶不由道也。不由其道而得者，与钻穴隙之类也。”
这里所讲的“道”，与孔丘讲“君子爱财，取之有道”中的“道”是同一个意思。无论仕途还是商途，都应该遵循基本的道德准则。这种道德准则落到实处，就是“义”。 

“义”是天赋予人的善性的体现，不可丢失。人的内在本性与外在形象比较，孟轲更看重内在本性即善性。“舍生取义”，便是孟轲关于培养君子人格的思想中最闪亮的一道风景线。他用形象的譬喻，讲述了“生”与“义”的孰轻孰重，为人们在两者之间的取、舍提供依据：鱼与熊掌都是美味，比较而言，则熊掌更美于鱼。倘若两者不可得兼，宁愿放弃鱼而选择熊掌。生命与义的关系，也是如此。倘若两者不可兼得，宁愿放弃生命，不可放弃义。放弃义，就是放弃人的善性；一个放弃义的人，便是失去了人性的行尸走肉。

在孟轲看来，舍生取义并非难事，一般的人都有这样的心性。例如：“一箪食，一豆羹，得之则生，弗得则死。嘑尔而与之，行道之人弗受；蹴尔与之，乞人不屑也。”虽然人人都有这样的想法，但是真正要做到舍生取义，却只有贤者即君子才能做到。在实际生活中，见利忘义，“万钟则不辨礼义而受之”的情况，屡见不鲜。孟轲周游诸侯之间，入仕愿望很强烈，但是他的入仕原则不可动摇，往往因为与君王统治者话不投机而放弃了入仕机会。对于孟轲而言，“穷”与“达”，都是双向选择的结果。

在儒家队伍中，孟轲是一个有鲜明个性的学者。他的修身养性，重点不在“温良恭俭让”，而在培养“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”
的大丈夫气概。用他的另一种语言表达：培养浩然之气。

学生公孙丑曾问孟轲：老师最擅长什么？孟轲回答：“我知言，我善养吾浩然之气。”
所谓“知言”，就是尽心知性，对任何言论的是非得失都能一目了然。孟轲说：“诐辞知其所蔽，淫辞知其所陷，邪辞知其所离，遁辞知其所穷。”言为心声。言辞有问题，病根在心。他把有问题的言辞分为诐、淫、邪、遁等四种类型；他之所以能“知言”，即知道这四种言辞的病根所在，是因为他对心性的种种缺失，了如指掌。只有知道了心性的种种缺失，才能培养自己的浩然之气。

何谓“浩然之气”？孟轲回答：“难言也。”知言是善养浩然之气的前提，面对什么是浩然之气又觉得“难言”。孟轲并非陷入了自语相违的矛盾境地。他讲的“知言”实为知性；他讲的“难言”是因为这种“气”实在难以用语言表达清楚，犹如当年老聃对“道”的解释，只能借用譬喻性的描述。孟轲说：“其为气也，至大至刚，以直养而无害，则塞于天地之间。其为气也，配义与道；无是，馁也。是集义之所生者，非义袭而取之也。行有不慊于心，则馁也。”
这种如川流之浩荡充沛于天地之间的气，看不见摸不着，是一种精神性的东西。“难言”之难，就在于这种浩然之气，只能用心去体会，无法用语言表达，只能笼统地说，这种气最庞大，最刚劲，必须配之以义，有了义的气，才能沛然于天地，当然也沛然于人体。倘若失去了道义，就会气馁。气馁之人，虽未必失去仁义之心，然而不免会遇事疑惧畏缩，难有作为。浩然之气的培养，是一个“集义”的过程，是在平时遵循道义行事日积月累而成。

浩然之气的生长，还要受外界环境的影响。孟轲说道：“故天降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”
养浩然之气，不是在书斋里读几本圣贤书就能完成，而是在社会实践中，尤其是在恶劣的生存环境中反复磨砺和锻炼，才能收到好的效果。孟轲不但不讳忌修身养性过程中的失误，而且把失误看作是修养过程中的重要环节： “人恒过，然后能改；困于心，衡于虑，而后作；征于色，发于声，而后喻。”孟轲的这一番感慨之言，自有其历史根据：舜耕于历山，傅说从建筑工匠中被提拔，胶鬲从贩卖鱼、盐的行业中推举出来，管仲从狱吏中选拔上来，孙叔敖从海滨边远处选拔出来，百里奚则是秦穆公用五张羊皮从畜牧业主那里买来。这些人能肩负治国平天下的重任，是因为他们有过一段修身养性的特殊经历。

险恶的环境条件，不仅能增益人的韧性、意志，还能增益人的德行、智慧、道术、才智。“人之有德慧术知者，恒存乎疢疾。独孤臣孽子，其操心也危，其虑患也深，故达。”
那些被君王疏远之臣，被人歧视的庶孽之子，由于经常处于危惧状态，对祸患的思虑比较深刻，所以，这些人比起一般人来，更能通晓事理、洞达人情。

 “养浩然之气”是一个很长的过程。孟轲曾以“掘井”为譬喻，要求学生不可半途而废：“有为者辟若掘井，掘井九韧而不及泉，犹为弃井也。”
这个“泉”，就是“仁”。这个修身养性的“有为者”，是指君子、大人，也指君王统治者。因为只有当君王养性见仁时，才有仁政可言。

三、善政：解民倒悬

孟轲久居齐国而未能一伸抱负，只得一步三折首地回归故里时，还向他的学生壮言：“如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也？”
孔丘曾将平治天下概括为一个字：“正”。孟轲也将平治天下概括为一个字：“仁”。虽然孔丘首倡“为仁”，认为“国君好仁，天下无敌”
。但是，明确提出“仁政”这一概念，则是孟轲。孟轲的“仁政”理论，是对“为仁”思想的深化，是要把“为仁”的重心，从个体道德培养引向治国平天下的政治框架中去，将一种修身养性的方法，转化成为一种建构理想社会的价值尺度，从而使得“仁”这一种人所本有的善性，发挥最大的价值功能。

仁政，是相对于暴政而言的一种宽民养民政治。孟轲曾向梁惠王作过一次仁政与暴政的对比分析：“王如施仁政于民，省刑罚，薄税敛，深耕易耨。壮者以暇日修其孝悌忠信，入以事其父兄，出以事其长上，可使制梃以挞秦楚之坚甲利兵矣。彼夺其民时，使不得耕耨以养其父母，父母冻饿，兄弟妻子离散。彼陷溺其民，王往而征之，夫谁与王敌？故曰：仁者无敌。”
仔细分析其内容，所谓“仁政”，统治者并没有施惠于老百姓任何好处，只是刑罚简单一些，税赋减少一些，不要干扰老百姓适时耕作。孟轲在向齐宣王推介仁政思想时说：“今王发施仁政，使天下仕者皆欲立于王之朝，耕者皆欲耕于王之野，商贾皆欲藏于王之市，行旅皆欲出于王之塗，天下之欲疾其君者皆欲赴愬于王。其若是，孰能御之？”
孟轲向君王建议施仁政的目的，在这里也表述得十分明确：“仁者无敌”、“孰能御之”。

在孟轲的学说中，“仁政”又称为“王政”。由于施仁政的君王有一统天下的目的，必然为邻国所厌恶乃至攻伐。尤其那些本来就在大国夹缝中生存的小国，“施仁政”无疑就是示敌于大国。所以，孟轲在宋国时，弟子万章问：“宋，小国也，今将行王政，齐楚恶而伐之，则如之何？”孟轲告诉他：“苛行王政，四海之内皆举首而望之，欲以为君。齐楚虽大，何畏焉？”
孟轲对“仁政”的功用充满信心：如能象周文王那样施仁政，大国只需五年时间，小国只需七年时间，必定能一统天下。

如何施仁政？孟轲主要从五个方面作了阐述。

1、仁政，必自经界始。经是经纬的经；经界，是指井田制中划分土地的边界。孟轲认为，恢复井田制，是“仁政”的基础。滕文公听从孟轲之言，打算在滕国施政，让一位名叫毕战的人主持其事，并让他向孟轲请教如何恢复井田制。孟轲告诉毕战：“夫仁政，必自经界始。经界不正，井地不钧，谷禄不平。是故暴君汙吏必慢其经界。经界既正，分田制禄可坐而定也。”
就象当年孔丘主张“正名”一样，孟轲把地界的正与不正看作为社会稳定或动乱的关键。所以，他认为施仁政必须从划分地界开始。地界划分不清，老百姓所授土地大小不均，官吏从封地获得的俸禄就不能做到合理公平，老百姓的耕地就有被豪强侵占兼并的可能。社会秩序不稳定，仁政也就成为一句空话。地界清楚、准确，老百姓的耕地有了保证，当官的俸禄有了着落，整个社会稳定，仁政也就有了基础。

孟轲将井田制视为“仁政”的基础，因而对上古的井田制度有专门研究。他不仅研究井田制的操作细则，还研究井田制中的利弊意义。井田制中的土地为国有，适龄授田、按家庭人口配置，到了年龄还须“归田”于政府，因而经界的准确与否，不仅直接关乎耕作者的利益，而且直接关联“公田”受益人即各级官吏的俸禄。农户虽然各有私田，但是相互之间因为共同耕作公田而关系密切。同时，又因为耕作于同一经界之内的私田而形成“出入相友，守望相助，疾病相扶持”的亲睦情感。这是社会稳定的基础。

这当然仅仅是孟轲的看法。在长期处于礼崩乐坏的背景下，耕地早已成为商品进入流通领域，许多国家也已明文规定按实际田亩数交纳赋税，孟轲还想重新恢复井田古制，事实上已经不可能了。这就是为什么孟轲不能为诸侯所接纳的根本原因。

2、制民之产。让老百姓都有维持生计的稳定产业，是仁政的又一基本内容。齐宣王听了孟轲关于施仁政的好处之后，动了心，希望“夫子辅吾志，明以教我”。孟轲便告诉“制民之产”即规定老百姓要有一定产业的重要性：没有稳定的产业收入而仍坚持向善之心，只有受过教育的读书明理人才能做到。一般的老百姓，一旦失去维持生计的产业，马上就会动摇向善之心，不仅口出反政府的不满言论，还会不守法纪、胡作非为，以致犯罪而刑罚加身，无异于设下罗网陷害人民。因此，仁爱的君主，应该“制民之产，必使仰足以事父母，俯足以畜妻子，乐岁终身饱，凶年免于死亡。”
老百姓有了足以温饱的“恒产”，自然就容易听从明君的教化，走上向善的道路。孟轲后来到了滕国，也向滕文公讲过类似的话：“民之为道也，有恒产者有恒心，无恒产者无恒心。”

如何“制民之产”从而达到温饱水平呢？孟轲也有详细的设想：“五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣；鸡豚狗彘之畜，无失其时，七十者可以食肉矣；百亩之田，勿夺其时，八口之家可以无饥矣。”一家人有了这一些恒产，就可以确保年长者好吃好穿，年轻人不饥不寒。这样的国家，当然也就“仁政无敌”而王天下了。

3、发政施仁必先穷民。井田制及其制民恒产，是针对正常的家庭而言。社会上还有一种弱势群体，既无法从事井田制作业，也无法拥有所谓的“恒产”。齐宣王向孟轲请教如何施行“王政”时，孟轲便将仁政首先应关怀这一弱势群体的思想告诉齐宣王：“老而无妻曰鳏，老而无夫曰寡，老而无子曰独，幼而无父曰孤。此四者，天下之穷民而无告者。文王发政施仁，必先斯四者。”
鳏、寡、独、孤，游离于井田制之外，既贫穷又无依靠，弱势群体中的弱势。关怀这些最需关怀的人，既解决了弱势群体的生存危机，也为统治者的“王天下”构筑了广泛的社会基础：“乐民之所乐，民亦乐其乐；忧民之忧者，民亦忧其忧。乐以天下，忧以天下，然而不王者，未之有也。”
民之所忧，不仅鳏、寡、独、孤；但是这四种人忧之最甚，关怀他们，最大地体现了统治者的“忧民之忧”。而老百姓也以忧国之忧，忧君之忧回报统治者。当老百姓把国君的忧患当成自己的忧患之时，仁政的最终目的“王天下”，也就水到渠成。

4、不得罪于巨室。战国时代，礼崩乐坏已到极点，诸侯失德，巨室擅权。施仁政，关键在君王修德，不在压抑巨室权臣。在孟轲看来，巨室能擅权，自有其可取之处。由于擅权时间已久，在国内民众心目中的威信已经形成。倘若以君王之势压抑巨室，不仅巨室心中不服，民心也未必悦服。只有君王自修德业，以仁义感召巨室，使之悦服，国人自然也会悦服。这是一种使人心难服者先悦服的施政方法。孟轲这样说道：“巨室之所慕，一国慕之；一国之所慕，天下慕之；故沛然德教溢乎四海。”
意思是：巨室的向慕，可以影响整个国家的人的向慕；一个国家的向慕，可以影响天下人的向慕。所以，一个国君的德教，只要能使该国巨室心服，便可以沛然于天下。可见，孟轲主张不得罪于巨室的最终目的，还是为了“王天下”。

5、不嗜杀人。施仁政，还包括不随便杀人。梁惠王之子梁襄王问怎样才能使社会安定，孟轲告诉他：社会安定在于天下统一；“不嗜杀人”，就能统一天下。 “今夫天下之人牧，未有不嗜杀人者也，如有不嗜杀人者，则天下之民皆引领而望之矣。”
如果国君能做到“不嗜杀人”，则天下老百姓归附于他，就象大水往低处奔流一样，谁也阻挡不住。

孟轲到任何一个国家，见到任何一位国君，都要劝导施仁政。施仁政的威力、目的，他也讲得明明白白：仁者无敌，统一天下。他鼓励小国如滕国、宋国，即便百里之地，只要真正实施仁政，一样能“王天下”。而且还作出时间上的承诺：“大国五年，小国七年”。他认为，战国中期的天下大势，“民之憔悴于虐政，未有甚于此时者也”。他们盼仁义之君一统天下的愿望，如久旱盼甘霖，如倒悬盼解救。在这样的时势之下，尤其大国若施仁政，一定事半功倍：“当今之时，万乘之国行仁政，民之悦之，犹解倒悬也。故事半古人，功必倍之，惟此时为然。”
他告诉齐人学生公孙丑：“以齐王，由反手也。”意思是：倘若齐王施仁政，实现一统天下的王业易如反掌。

可是，仁政学说在齐国的遭遇令孟轲失望。齐宣王复兴稷下学宫，孟轲兴冲冲赶去，齐宣王劈头便问：“齐桓、晋文之事可得闻乎？”
齐王志在称霸天下，举政施仁非他所愿。孟轲与他谈仁政，谈到最后，出现了“王顾左右而言他”的尴尬局面。

四、善政不如善教

孟轲在诸侯面前卖力地推介“仁政”，但是他更看重教育的作用。他说：“仁言，不如仁声之入人深也。善政，不如善教之得民也。善政民畏之，善教民爱之；善政得民财，善教得民心。”
第一句的意思是，老百姓喜欢听仁厚的言辞，却更喜欢实实在在的仁政。“仁声”，是指君王施仁政的声誉。第二句的意思是，完善的政治，不如完善的教育更能深得人心。第三句的意思是，老百姓畏惧完善的政治，喜爱完善的教育；所以，完善的政治虽能聚敛老百姓的财物，完善的教育却能得到老百姓的心。得民心者得天下， “善教”的重要性远大于“善政”。

孟轲认为，学问要有“本”。这个“本”，就是学问的由来之处，如泉水之有源头。有人问孟轲：孔子曾多次赞羡水，不知取水的哪一方面？孟轲便告诉他：“原泉混混，不舍昼夜。盈科而后进，放平四海，有本者如是，是之取尔。苟无为本，七八月间雨集，沟浍皆盈；其涸也，可立而待也。”
孔子喜欢观赏不舍昼夜的流水，是取它有源头。无本之水，就象七八月间骤然大雨，沟渠顿时满盈，可是它干涸得也很快。倘若学问无“本”，即便一时暴得虚誉，时间稍长便难以为继。 

孟轲所讲的“本”，又称“达”，是指做学问要做得透彻。透彻到什么程度，才算有了“本”？孟轲又用“自得”两字描述：“君子深造之以道，欲其自得之也。自得之，则居之安；居之安，则资之深；资之深，则取之左右逢其原，故君子欲其自得之也。”
按照正确的方法学习深造，不要刻意安排，急迫求解，而是自然而然地贯通理解。这样的学问，便是有“本”的学问，运用这种学问做任何事情，都可以左右逢源。这是一种可以“居之安”，即问心无愧充满自信的学问。

儒家做学问，总是与做人联系在一起。做学问通过“自得”达到“居之安”的境界，也就是恢复人的仁爱本性的过程。因此，孟轲又将做学问的过程称之为“求放心”。他认为“仁”就是人心，“义”就是通向心的路，由义而仁，即是通过一条正确的途径寻找回自己的心。通过做学问明白事理，旨在找回失散的“心”，恢复本性仁。孟轲用一句话概括做学问的目的：“学问之道无他，求其放心而已矣。”

“善教”，就是帮助人们寻找丧失的仁爱之心。“善教”涉及受教者做学问的情绪状态、施教者的教育方法。受教者做学问，关键在“自得”，即自然而然地获得知识，而不是事先人为地作安排，然后刻意地去寻找答案。处于饥饿或干渴状态的人，对饮食的感觉往往不正确，“甘”的感觉，不是来自于食品本身，而是来自于人的饥饿与干渴的生理需要。饥饿与干涸妨害了一个人的正常的 味觉品尝功能。孟轲认为，在做学问的过程中，人心也有类似的妨害。人的争强好胜等欲望，便是一种“心害”，会妨害人对事理的正确判断，不能“自得”地成就学问。

从施教一方而言，教育方式有五种：“有如时雨化之者，有成德者，有达财者，有答问者，有私淑艾者。”
时雨化之者，是指当学问做到一定地步难以再进时，施教者在关键处予以点拨，便豁然开朗；成德、达财，各依所长因材施教；答问，是指学生有疑难，施教者予以解答；私淑，指未能正式入学受教而需施教者给予必要指导使之自学成材。第五种“私淑”方式，正是孟轲的亲身经历。

在教育方法上，孟轲也有独到之处。孔丘的有教无类与诲人不倦，在学术界享有盛誉。孟轲对此有不同看法：教育方法可以多种多样，对有些学生，不屑于教诲，其实也是一种教诲。不屑于教诲总有其原因，被教育者倘能反思为什么成为不屑于教诲的人，也是一种进步。

在他看来，因材施教并不等同于迁就学生，教育方式可以因人而异，教人做学问的方法，即为学之道，则不可改变。“大匠不为拙己改废绳墨，羿不为拙射变其彀率。”
高明的木匠师傅不因为笨拙的徒工而改变或废弃绳墨的标准，善射的羿也不因为学射人的笨拙而改变弯弓射箭的标准。施教者教人做学问，就象把箭搭上弓，作个射箭示范，让学习者产生跃跃欲试的冲动就行了。也就是说，只示人以做学问的方法，让受教者自己去体会学问；受教者能体会多少，决定于各自的材质高下。所以，教者所立标准应以不高不低、不难不易即“中道”为原则：“中道而立，能者从之。”

孟轲虽然坚持为学之道不能改变，并且在“引而不发”的教育方法上提倡“中道而立”，但是在教育实践中，不仅在因材施教方面表现出灵活性，在事理的理解与把握上，也表现出左右逢源的灵活性，反映了他的学问确实有了“本”。

孟轲与学生关于情与法的讨论，展现了他对情与法之间关系的合理把握，在灵活性之中，蕴含着原则性。为探讨如何正确把握亲情与法之间的矛盾冲突，学生虚拟了一个情节，向老师咨询：“舜为天子，皋陶为士，瞽瞍杀人，则如之何？”舜的父亲杀了人，依法理当严惩；然而皋陶虽为执法者，作为臣子又不能严刑天子之父。孟轲认为，皋陶作为执法者，但知有法，而不知有天子之父；舜则作为人子，但知有父，而不知有天下。所以，舜的最佳选择，是弃天下如敝履，偷偷地背上父亲逃到天涯海角，高高兴兴地享受天伦之乐，把曾经做天子拥有天下的事情忘得一干二净。在这一场讨论中，孟轲的灵活性，来自于孔丘对“仁”的人性规定；舜只知有父不知有天下，才是人的真性情的自然流露。

“义”同样是人的一种固有本性，只是有的人丧失掉了，要把它追回来。早期儒家有“言必信，行必果”之说，孟轲则认为不能一概而论，而应灵活对待已经说出口的“言”和“行”。任何言、行，都不应背离“义”。倘若发现说出口的话或已经开始做的事情不合“义”，就应该及时终止，而不要因为遵循“信”与“果”而继续去做违反道义之事。此种失信或未果，是回归“义”的需要。

同样的道理，对“忠”的理解也要因时制宜。例如，“无罪而杀士，则大夫可以去；无罪而戮民，则士可以徙。”
大夫辞官，士离开这个国家，这不是对国君不忠，而是为了“义”的原则，无可奈何的见机行事。

除了上述这几种根据“义”的原则作出的灵活性变动，还有权衡利弊、权衡轻重缓急而作的灵活选择。有人问孟轲的学生屋庐子：“以礼食，则饥而死；不以礼食，则得食，必以礼乎？亲迎，则不得妻；不亲迎，则得妻，必亲迎乎？”按儒家的理论，礼重于食，礼重于色，所以屋庐子不能回答这一问题，便跑到老师那里找答案。孟轲告诉他：如果不考虑下面的起点，只看上面的高低，那么一寸高的小树，也可以比高楼还要高。金重于羽毛这一常识，不是指一个小的金钩带比一大车羽毛重。礼有轻、重之分，饮食男女也有轻、重之分。当礼之轻与饮食男女之重发生矛盾时，也可以偏重于饮食男女。依照礼的细微末节去饮食就会饥饿而死，当然要选择放弃无足轻重的礼而获得食物以延续生命。同样道理，亲迎礼仪与能否娶妻发生矛盾时，亲迎这一礼仪中的细微末节，就应让位于娶妻。当礼重于饮食男女时，守礼就成为必然的选择：扭住兄长的手臂抢夺他的食物，爬邻家的墙头搂抱邻居的姑娘，这类超越了道德底线的行为，违反了“义”的原则，即便饿死、无妻，也不能去做。

与孟轲同时的另一位齐稷下学宫著名学者淳于髡用 “男女授受不亲”命题诘难孟轲：“嫂溺则援之以手乎？”孟轲作答：“嫂溺不援，是豺狼也。男女授受不亲，礼也；嫂溺援之以手者，权也。”
这也是在与“礼”发生矛盾冲突的情况下权衡利害的变通措置。

孟轲把教育作为事业，一种比善政更重要的工作，因此，他对教育事业的贡献，不仅在教育理念的合理性，教育方法的多样性的探索，还在于对教育实践的倾心。他说，君子有三件快乐的事情，一是父母健在、兄弟没有灾祸；二是上无愧于天，下无愧于人；三是能得到天下优秀的人才对他们进行教育：“得天下之英才教育之”。他把“施仁政”的希望，寄托于对天下英才的教育。在他看来，惟有“善教”，才能把人们丧失的良心寻找回来，“施仁政”也才有广泛的社会基础。

作为一个儒家“私淑”弟子，孟轲的周围能拥有一大批学生，形成了一个在当时儒家队伍中影响最大的流派之一，他的以性善论为基础的仁义理论的学术魅力，固然是关键因素，他对教育事业的投入及其教育方法的灵活性、多样性，也是一个重要因素。

论“可欲之谓善”

李景林

（北京师范大学价值与文化研究中心、哲学与社会学学院）

《孟子·尽心下》说：“可欲之谓善，有诸己之谓信，充实之谓美，充实而有光辉之谓大，大而化之之谓圣，圣而不可知之之谓神。”这一段话，“有诸己之谓信”以下五句，皆明白易解。而首句“可欲之谓善”，则众说纷纭，难有的解。从上下文来看，这“可欲之谓善”一句，实是理解上引《孟子》整个一段话义理之关键所在。弄明白“可欲之谓善”这一命题的思想内涵，不仅对理解《孟子》这整个一段话有重要意义，同时，它也关涉到我们对孟子乃至儒学“善”的观念及其性命思想的理解，有必要对它作一番解析。

一

孟子以“可欲”来规定“善”。什么是“可欲”？我们先来看看一般流行的解释。

赵歧注云：

己之可欲，乃使人欲之，是为善人。己所不欲，勿施于人也。有之于己，乃谓人有之，是为信人。[1]
此以“忠恕之道”解“可欲之谓善”之义。

又朱子《孟子集注》云：

天下之理，其善者必可欲；其恶者必可恶。其为人也，可欲而不可恶，则可谓善人矣。凡所谓善，皆实有之，如恶恶臭，如好好色，是则可谓信人矣。[2]
赵注和朱注，基本上代表了一般对孟子“可欲之谓善”这一命题的看法。今人解孟子，亦多不外此。赵注以“忠恕”解“可欲之谓善”。朱注所谓“其善者必可欲，其恶者必可恶”，则完全是一种形式的说法，并未对“可欲”之善的内容作出任何实质性的说明。

如单论“可欲之谓善”一句，赵注、朱注所论，都不可说有什么错误。但我们须注意的是，孟子这一段话，是具有内在因果关联性的一串判断语句；而自“有诸己之谓信”以下五个判断，实皆以“可欲之谓善”的内容为根据。比如说“有诸己之谓信”，就必须要知道这“有诸己”的内容是什么。而吾人要实“有诸己”者，显然即以“可欲”之对象为其实质性的内容。这样看来，赵注、朱注的解释，都是不妥当的。

很显然，朱注从形式上解“可欲之谓善”，对这“可欲”的内容，无任何表示。赵注以“忠恕之道”作解，似乎对“可欲”的内容有所说。但我们知道，“忠恕之道”，仅仅是“行仁之方”，或达到“仁”的途径和方法。二说都不能满足“有诸己之谓信”（包括以下四个判断句）对“可欲”之内容的要求。因此，若依据这两种解释，上下文实无法读通。

近查阅宋儒张栻《癸巳孟子说》，其卷七有云：

可欲者，动之端也。盖人具天地之性，仁义礼智之所存，其发见，则为恻隐、羞恶、辞逊、是非，所谓可欲也。以其渊源纯粹，故谓之善。盖于此无恶之可萌也。至于为不善者，是则知诱物化，动于血气，有以使之而失其正，非其所可欲者矣。故信者信此而已；美者美此而已；大则充此而有光辉也；化则为圣；而其不可知则神也。至于圣与神，其体亦不外此而已。[3]
按照张栻的理解，这“可欲之谓善”的内容，即“恻隐、羞恶、辞逊、是非”“四端”，它所表征的，就是“仁义礼智”四德。而这“可欲”，其所指就是人性。在此前提下，张栻指出，下文“有诸己之谓信，充实之谓美，充实而有光辉之谓大，大而化之之谓圣，圣而不可知之之谓神”诸项判断的主辞，都是指这“可欲”的“四端”及其所表征的“仁义礼智”诸德而言（“信者信此而已；美者美此而已；大则充此而有光辉也”，“圣与神，其体亦不外此而已”）。张栻这段解释，说到了问题的要害。它的高明之处，正在于其明确揭示出了“可欲”的内容，这使上引《孟子》那一串因果性判断具有了切实的前提，读之顿时觉得上下文条畅顺遂，豁然贯通。

二

那么，以“四端”及其所表征的“仁义礼智”四德来规定“可欲之谓善”的内涵，其根据何在？张栻的解释给出了他自己的理由。不过应该说，这个理由并不很有说服力。

张栻所给出的理由是：“以其渊源纯粹，故谓之善。盖于此无恶之可萌也。至于为不善者，是则知诱物化，动于血气，有以使之而失其正，非其所可欲者矣。”第一，“四端”之动，“渊源纯粹”，“无恶可萌”；第二，相对于“四端”及其所表征的“仁义礼智”四德而言，人的情欲、功利需求，皆“非其所可欲者”。这两条，在古时本为人所共许的真理，但却不可以服今人。因为在今人看来，人的情欲和功利需求，并非不善。所以，在流行的旧注未规定“可欲”之内容的情况下，今人的解释，乃往往以人的各种情欲和功利性的“欲求”来“填充”这“可欲”的内容[4]。我们认为，张栻以“四端”及“仁义礼智”四德规定“可欲之谓善”的内容，符合孟子的思想，是一个正确的解释；但同时，对这一解释的学理依据，却需要我们作进一步的说明。

为什么“四端”及其所表征的“仁义”诸德性内容为“可欲”，而情欲和功利需求为不可欲？这个分野，根据在于儒家对性、命关系的理解。孟子对此有很深入的探讨。

我们先来看看孟子是怎么说的：

《孟子·尽心下》：

孟子曰：口之于味也，目之于色也，耳之于声也，鼻之于臭也，四肢之于安佚也，性也，有命焉，君子不谓性也；仁之于父子也，义之于君臣也，礼之于宾主也，知之于贤者也，圣人之于天道也，命也，有性焉，君子不谓命也。

《尽心上》：

求则得之，舍则失之，是求有益于得也，求在我者也。求之有道，得之有命，是求无益于得也，求在外者也。

《告子上》：

仁义礼智，非由外铄我也，我固有之也，弗思耳矣。故曰：求则得之，舍则失之。或相倍蓰而无算者，不能尽其才者也。

这几条材料，很明确地告诉我们，为什么“仁、义、礼、智、圣”诸德为人心之“可欲”者，而情欲的、功利性的满足则为“不可欲”者。

所谓“求则得之”，“求有益于得”，“求在我者”，所指即人心之“可求”者，亦即《尽心下》所谓的“可欲”者。这个“欲”和“求”，可以互训。《论语·述而》：“我欲仁，斯仁至矣。”又：“求仁而得仁，又何怨？”是“仁”既可说是人心之所“可欲”者，亦可说是其所“可求”者。

从人的存在之整体而言，人所得自于天者，皆可称之为“性”，亦皆可称之为“命”。《中庸》首句“天命之谓性”一命题，即指明了这一点。小程子云：“天所赋为命，物所受为性。”[5]盖自天之命于人的角度言，可谓之“命”；而自人之得此“命”以成其为人的角度言，则可谓之“性”。所以，人之口、目、耳、鼻、四肢及其欲望要求，与其“仁、义、礼、智、圣”诸道德规定，皆本原于天，故皆可称之为“性”；亦皆可称之为“命”。为了论述的方便，我们姑且把它称作“广义的性、命”。

但是，孟子在这二者之间，又做出了一种性、命的内在区分。此所谓的“性”、“命”，便具有了一种特殊的涵义。相对于上述所谓“广义的性、命”，我们姑且把它称作“狭义的性、命”。

从上引第二、三条材料可以看出，这狭义的“性”，恰是指上文所谓“可求”、“可欲”者；而这狭义的“命”，则正是指上文所谓“不可求”、“不可欲”者。所谓“口之于味也，目之于色也，耳之于声也，鼻之于臭也，四肢之于安佚也，性也，有命焉，君子不谓性也”，并非否认人的口、目、耳、鼻、四肢及其欲望要求为“性”；单称之为“命”而“不谓性”，是因其非人所直接“可求”、“可欲”者。同样，所谓“仁之于父子也，义之于君臣也，礼之于宾主也，知之于贤者也，圣人之于天道也，命也，有性焉，君子不谓命也”，亦非否定“仁、义、礼、智、圣”诸道德规定为“命”；单称之为“性”而“不谓命”，乃因其为人心所唯一直接“可求”、“可欲”者。

这个区分的根据在于：人在对二者的取之之道上，有着根本性的区别。

这狭义的“命”，就范围上讲，乃指人的情欲和功利需求以及事功效果一方面而言，此即今所谓运命之“命”。凡人的生死寿夭、富贵贫贱、事业成就之属，皆可归之于此“命”的范畴之内。此狭义之“命”的要求，所指向的是外部的对象，其实现乃由种种复杂的外部条件所决定，它构成了一定时空条件下人的存在之特殊的历史际遇。其结果非人所能直接控制，因而非人直接所可求得者。对它的决定之权在“外”而不在“我”，只能归之于“命”。人对于此“命”，不能直接去“求”，而只能由乎其“道”而俟其所成[6]。“求之有道，得之有命，是求无益于得也，求在外者也”，讲的就是这个道理。

这狭义的“性”，指人的存在之“仁、义、礼、智、圣”的道德规定而言。它虽亦本自于天命，但对于人来说，其取之之道却与那“狭义的命”有根本性的区别。人不能外在地直接决定和求得其“命”。然而，遵从人道，躬行仁义，却是人唯一可自作主宰而不凭外力所能够做到的事情。其所主在“我”，本乎人心，完全凭任人之内在的自由抉择，自己决定自己而不假外求，故称之为“性”。这个“性”，乃是一个自主和自由的观念。康德讲人的意志自由，是一个理论的悬设。孟子则由其对“仁、义、礼、智、圣”取之之道的独到理解，揭示出这意志自由之决断为一存在性事实的意义。“求则得之，舍则失之，是求有益于得也，求在我者也”，讲的就是这个道理。

由此可见，以“四端”及其所表征的“仁义礼智”诸德为“可欲之谓善”的内容，这一点，在孟子的学说系统中，有坚实的理据。
三

以“仁义”诸道德规定为人心之“可欲”、“可求”，这并不是孟子的发明。其发明权当归于孔子。但孟子对这个发明，又有其新的贡献。

《论语·颜渊》：“为仁由己，而由人乎哉?”《述而》：“我欲仁，斯仁至矣。”《里仁》：“有能一日用其力于仁矣乎，我未见力不足者。”从《论语》的这些记述中我们了解到，正是孔子发现了今日看来是这样平凡的一个道理：“为仁”——是人唯一有能力可以不必凭借外力做到的事情。或者借用今日哲学家的术语，可以这么说：“为仁”——乃是人最本己的可能性。这个发现，使中国文化的方向在孔子的时代发生了一个根本性的转变。《左传·僖公五年》引《周书》说：“皇天无亲，唯德是辅。”《尚书·召诰》说：“王其德之用，祈天永命。”这两段话揭示了周人文化价值观的本质特征：“善”的规定或其本原在皇天上帝；人之行“德”，乃以外在功利性为其目的（“祈天永命”）——人被理解为一偶然的功利性存在。这一文化价值的观念，是宗教性的。孔子发现，“仁、义”乃是人唯一直接“可欲”、“可求”的内容；德性之善，由是转而被理解为人的存在之必然和内在的规定；“为仁”，亦由是转而被理解为人的天职。人的行为之超越性价值，乃转由其自身的决定所赋予。今人所谓中国文化人文的、内在超越的方向，即由孔子那个“可欲”、“可求”的发现所开辟，所决定。

前引张栻的那段话讲到：“可欲者，动之端也。盖人具天地之性，仁义礼智之所存，其发见，则为恻隐、羞恶、辞逊、是非，所谓可欲也。”这里有两个要点需要注意：第一，此“可欲”者，所指即“性”；第二，这“性”，乃显诸“四端”之情。这两点，表现了孟子对孔子上述发现所做出的新贡献。

孔子以“仁、义”为人心所“可求”、“可欲”之内容；孟子则更进一步，把它理解为人性的内在规定。张栻认为“可欲之谓善”，所指即“性”，是很正确地说法。

孟子以“可求”、“可欲”与否为根据对“性”、“命”作区分，其意义乃在于为人的存在确立起一个内在的价值源头。孟子以“求在我者”言性，而以“求在外者”言命，其道理正在于此。

《孟子·尽心上》首章说：“尽其心者，知其性也。知其性，则知天矣。存其心，养其性，所以事天也。夭寿不贰，修身以俟之，所以立命也。”其第二章接着说：“莫非命也，顺受其正，是故知命者不立乎岩墙之下。尽其道而死者，正命也；桎梏死者，非正命也。”由此可知，孟子区分狭义的“性”、“命”，并不是说二者漠不相关。尽心知性以“知天”，存心养性修身以“事天”、“立命”，是天人的合一。但很显然，这个合一，不是一种静态的理论设定，它表现为一个人的存在超越性价值实现的动态历程。在这里，“立命”和“正命”，是两个很重要的概念。“立命”，是指人存在的完成及其超越性价值的赋予；“正命”，则是说，这个天人合一，实现的是人的存在之正面的、肯定性的价值。这天人合一的超越性价值之实现，这具有正面或肯定性价值的“正命”，“非由外铄我”者，而恰恰是人由乎其内在的本“性”所确“立”。孟子据人心之“可欲”来理解“善”，来规定人性的内容，其重要的文化和理论意义，正在于其为人的超越性价值实现，确立了一个内在的形上价值源头。

这是问题的一个方面。

另一方面，“可欲之谓善”的内涵，不仅指“性”而言；这“性”不是抽象的形式，“性”必显诸人的情志内容而具有其实在性的意义。

前文讲到，“可欲”和“可求”，可以互训。但二者相较，其着重点又有所不同。

“求则得之，舍则失之”，讲的是“可求”。这句话，可以和《孟子·告子上》“思则得之，不思则不得也，此天之所与我者”一语互换。再参以前引《告子上》“仁义礼智，非由外铄我也，我固有之也，弗思耳矣。故曰：求则得之，舍则失之”一句，可知这个“可求”义，是偏重在“思”或理性选择这一面。而“可欲”义，则偏重于人心的情意方面。用孔子的话讲，“我欲仁斯仁至矣”（可欲），与“求仁得仁”（可求），意味显然有所不同。

从情意一面说，这“可欲之谓善”所规定的“善”、“性”的内容，乃显现为“四端”之情。张栻所谓“可欲者，动之端也。盖人具天地之性，仁义礼智之所存，其发见，则为恻隐、羞恶、辞逊、是非，所谓可欲也”，对此义的表述是很准确的。

《孟子·公孙丑上》以恻隐之情论人皆有“不忍人之心”：“所以谓人皆有不忍人之心者，今人乍见孺子将入于井，皆有怵惕恻隐之心：非所以内交于孺子之父母也，非所以要誉于乡党朋友也，非恶其声而然也。由是观之……人之有是四端也，犹其有四体也。”我们引述这段大家所熟知的话，是要强调，孟子所言“四端”，有两个关键性的特点须予以特别的关注。

第一个特点，“四端”的核心是“情”。孟子所言“四端”，不是四个“端”，而是一个整体。标志这个整体之核心内容的，乃是“不忍恻隐”之情。先儒亦颇注意及此。朱子论“四端”之关系云：“恻隐是个脑子，羞恶、辞逊、是非须从这里发来……恻隐之心，通贯此三者。”[7]所言极是。是恻隐之情乃该贯四端而为其体。这四端中包涵有“是非之心”，亦即“智”之一端；但是，这“智”乃作为“恻隐”的一种内在的自觉智照作用，而非独立的分别知解作用而存在。这表明，孟子论性，是从心上说；言心，则又以“情”为其主体。《告子上》在以“四端”论人性善时说：“乃若其情，则可以为善矣，乃所谓善也。”亦说明了这一点。

第二个特点，不忍恻隐之情是一种类于本能性的当下自然表现。“非所以内交于孺子之父母也，非所以要誉于乡党朋友也，非恶其声而然也”，表明“四端”虽内涵有“智”的判断自觉，但并非出于思虑计度，而是一种临事不假思索的当下自然的显现。由此可以说，人之先天本具“四端”，就像他本有“四体”一样自然。以后宋儒论“理”，每以此为据言“天理自然”，可谓深契于孟子学说之精神。“四端”的这种显现方式表明，“性”非一理论的推断设定，它在人心的感应之几上，乃有不藉人为、思虑而当体显诸于情的先天内容，它超越思虑计度（人为），自然本然地指向于“善”。所以，孟子讲“心之所同然者”“理也，义也”；同时又讲“理义之悦我心，犹刍豢之悦我口”。孟子讲心悦理义，并不是一个偶然的说法。被今人认作思孟学派作品的《五行》（帛书本）亦有心之“性”本“说（悦）仁义”、“好仁义”的观念。“同然”，侧重于理性上的判断；“悦理义”、“悦仁义”，则是情志上的呈现和实存上的拥有。

综上所述，孔子以“仁、义”为人心之“可求”、“可欲”的内容，发现行仁义为人之最本己的可能性，由此决定了中国文化的新方向。从“可欲”、“可求”两概念的区别性上说，孔子的发现主要表现于“可求”一面。孟子更进一步，一方面，他遵循着孔子以“仁义”诸德为人唯一直接“可求”者的思路，进而将这“可欲之谓善”建立为人性的内容；另一方面，孟子着重于“可欲”的人心情志要求上，揭示了人性之善所具有的先天内容及其实在性的意义。孟子“可欲之谓善”这一命题揭示出，人的意志自由，是一个存在性的事实，而非象康德那样的一种理论性悬设。唯其为理论的悬设，而不能由人的实存和情志内容所内在地证得，故康德只能建立起一“道德的神学”（牟宗三语）。这一点，正与西方宗教的精神相契合[8]。孟子的性命理论，从人心之“可求”、“可欲”两个方面，证实人的意志自由之抉择，为一实存性的事实，这为孔子所开辟的思想和文化方向确立了内在的价值本原和形上学基础。这是孟子对中国思想和文化所做出的新贡献。
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