论中国哲学中的“一二三”

                ——从费希特的“自我哲学”所想到的
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内容提要：《老子》中的“道生一，一生二，二生三，三生万物”，《庄子》中的“一与言为二，二与一为三”，《易传》中的“易有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦”，这三个“数字化”的命题虽然具体含义不同，但却都遵循着一个几乎相同的笔者从费希特“自我哲学”中引伸出来的形而上学哲思模式，即先有某种存在的“自我设定”，然后再由这种“自我设定”的存在来设定万物的存在状态，而且其所设定的万物的存在状态皆包含A、B和AB三种属性（A、B是代号）。同时，在天台宗的“三谛圆融”思想中我们也能看到这样一种形而上学哲思模式的运用。也许这样一种形而上学的哲思模式在中国哲学中是普遍存在的。

关键词：道、言、太极、万物、自我设定
引 言

在中国哲学的经典文本中，有这样一些著名的“数字化”的命题，如《老子》第四十二章中曰：

道生一，一生二，二生三，三生万物。

《庄子·齐物论》中曰：

一与言为二，二与一为三。

《易传·系辞上》中曰：

 易有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦。

我将这些在其叙述中含有数字的命题笼统然而却形象地称为中国哲学中的“一二三”，尽管出自《易传·系辞上》的那个命题中没有“三”，但其叙述模式无疑还是“一二三”（关于这些“一二三”所在的具体语境，待下文适当地方再出现）。对于中国哲学中的“一二三”，历来解释纷纭，见仁见智。这里，我无意再凑热闹单独对上述每一个“一二三”分别给出我自己的解释，尽管凭我还不算太差的想象力以及这些命题本身的歧义性，我可以给出许多新的解释，甚至是前无古人的解释；我只想考察这三个“一二三”之间有没有一个被共同遵守的哲学思维模式，或者确切地说，能不能用一个共同的哲学思维模式去理解它们，毕竟从表面上看，它们是何其相似乃尔！

其实，我所关注的中国哲学的“一二三”，其他学者也曾关注过，比如，张立文先生在其早年所著的《中国哲学范畴发展史（天道篇）》第十四章“一二论”中就曾对中国哲学的“一二三”作过论述①；庞朴依据他所创立的“一分为三”思想也对中国哲学的“一二三”作过论述②，但是，我这里想从与他们的观点——限于篇幅，恕不举证他们的观点——相异的角度对中国哲学的“一二三”作一考察。
我最近阅读德国哲学家费希特（Johann·Gtottlieb·Fichte  1762——1814）的作品，忽然从他的“自我哲学”中获得了一个如何用同一哲学思维模式去理解中国哲学“一二三”的灵感，于是又心血来潮，对中国哲学的“一二三”作一新的独立的解释，以求教于方家。
费希特的“自我哲学”以“自我”为宇宙中唯一的、绝对的、最高的实在，这“绝对自我并不是某种东西（它没有宾词，并且不能有宾词）。它就是它。这是不能进一步说明的。”①也就是说，自我不依赖于任何东西，它的本质就是自己产生自己，自己确立自己，自己赋予自己以存在的特性，自己肯定自己的活动，自己从自己出发，自己就是自己的原因。费希特说：

自我设定它自己，它凭着自己设定自己的单纯活动而存在；反过来也一样：自我存在，它凭借它的单纯存在而设定它的存在。——它同时既是活动者，也是活动的产物；既是行为者，又是行为产生的结果；活动和行动是同一件事。① 

这就是费希特“自我哲学”的“自我设定自身”原理。费希特的“自我哲学”当然还有更广泛、更深入的内容，刚才所说只是他这种哲学的一个形而上学基础而已。我在这里之所以要提到费希特“自我哲学”并不是认为中国哲学中的“一二三”正好可以用这种哲学来解释，正好是这种哲学的一个注释，或正好与这种哲学不谋而合；我的意思是说，费希特“自我哲学”给了我一个启发和灵感，使我能将中国哲学中的“一二三”统一到同一个哲学思维模式下来理解，而不是说就可以在这种哲学下作这种理解，因为正如我在下文所展示的，我对中国哲学中的“一二三”所作的阐释并不是费希特的“自我哲学”所能完全涵盖的，虽然与它存在着一定的关联，这就好比《周易》只是给了莱布尼茨一个发明“二进制算法”的启发和灵感而不是给了他具体的“二进制算法”原理一样（《周易》中并不存在“二进制算法”的原理）。或者干脆说，费希特“自我哲学”为我理解中国哲学“一二三”提供了仿生学式的启发和灵感。
一、《老子》“一二三”

《老子》第四十章曰：

道生一，一生二，二生三，三生万物。万物负阴而抱阳，冲气以为和。

这就是《老子》“一二三”的具体语境。对《老子》的“一二三”，兹作以下解读：

（一）“道生一”，这是“道”的“自我设定”。

“道”是唯一的，绝对的“自我”，“道”的存在是没有原因的，“道”在“自我设定”中存在，“道”就是它自己，也只能是它自己。“道”之“自我设定”而存在表面“道”是没有任何对待的“一”，是无偶之“一”；“道”就是“一”，“一”就是“道”。关于这一点，孙以楷对“道生一”的解释可供参考，他说：“道生一，道就是一，道与一并非两物。一是道的混沌一体的形态。《文子》说‘道始于一’，这是对‘道生一’的准确解释。”② 关天“道”与“一”之间的同一关系，《老子》第三十九章似乎也在向我们透露这一信息，其中曰：

昔之得一者：天得一以清，地得一以宁，神得一以灵，谷得一以盈，万物得一以生，侯王得一以为天下正。

这里的“一”显然就是指“道”，“一，即道”③。 在《老子》看来，天地万物，人间制度，只要各得其“道”，便能各达其致，如天“清”、地“宁”、“天下正”等。可见，“道”和“一”在实体上就是一个东西，只是在“名”上异，对此《老子》第二十五章说得更为明白，其中曰：

有物混成，先天地生。寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆可以为天下母。吾不知其名，字之曰道，强为之名曰大。

这“有物混成，先生地生”中的“有物”即是指先天地而存在的“混沌一体”的“一”；因为是“一”，所以“寂”，所以“寥”，所以“独立”。同时，这“一”又可名之为“道”，又可名之为“大”。

再者，《老子》第二十五章中还有“道法自然”的说法，这又把问题引深了一步。窃以为，《老子》所谓的“道生一”，实际上乃是“道法自然而生一”，在这里，“道”、“自然”、“一”都是指同一个实体。清初学者李光地（1642—1718）的下面这段话似乎是在解释“道”、“自然”和“一”之间的同一关系，他说：

天之体数四而用者三，不用者一；地之体数四而用者三，不用者一。不用之一以况道也，无体之一以况自然也。① 

因为“道”就是“一”，“道”就是“自然”，所以无论是“道生一”还是“道法自然”，都是在“自我设定”的意义上展开的。因为“自我设定”，所以“道生一”中的“生”和“道法自然”中的“法”其实都是虚拟的。“道生一”和“道法自然”的过程实际上就是“道”的“自是”过程的两个侧面。所谓“道”的“自是”，系指“道”在“自我设定”过程中的自我保持和自我肯定，亦即使“道”能够保持是“道”。

（二）“一生二，二生三，三生万物”，这是万物存在状态的设定，亦即“生万物”的过程。

所谓“生万物”，即是指使万物在某种状态下而存在，也就是设定万物的存在状态，而不是“生出万物”（如妇女生出小孩）的意思。

首先，“道”（即“一”）只有在“自我设定”的“自是”的基础上才能万物，这就好比一棵苹果树，只有在“自是”其为苹果树的基础上才能生出苹果；也好比一个茶杯，只有在“自是”其为茶杯的基础上才能有茶杯之用。其次，“道”生万物的具体过程可作如下分析：

1、“一生二”：“一”指“道”，这是没任何疑问的。“二”，有说指阴阳，有说指天地，但是，因为天地是万物的总和，按“一生二，二生三，三万物”之推演格式，作为万物之总和的天地应是最终的“所生”，而不是“能生”，所以“二”作为“能生”中的一环绝不可能指天地，而应该指阴阳，关于这一点，《淮南子·天文训》中的下面这段话最可为证，其曰：

道始于一，一而不生，故分而为阴阳，阴阳合而万物生。

“道始于一，一而不生”就是解释“道生一”的。“道生一”容易给人一个错觉，以为从“道”中生出了一个“一”，实际上“道”就是“一”，所谓“道生一”只是“道”的“自我设定”而已，所以《淮南子》说“一而不生”，明确地界定了“一”不是由“道”而生的，“一”就是“道”本身，但是“一”可“分而为阴阳”，此即“一生二”，“二”指阴阳言无疑。

2、“二生三，三生万物”：“二”指阴阳，已然明确，但“三”究竟指什么呢？考诸中国经典，到处都在表明“阴阳合而生万物”的中国式“万物创生论”，刚才所引的《淮南子》中的那段话就是一个例证（请回看）；又如《庄子·田子方》中曰：

至阴肃肃，至阳赫赫……两者交通成和而物生焉。

再如《吕氏春秋·知分》中曰：

凡人、物者，阴阳之化也。

按照中国古人的这种“阴阳生万物”的流行观点，说“一生二，二生万物”就已足够了，为何《老子》中却主张先要“二生三”，然后再“三生万物”呢？有人引入《易传》之天、地、人“三才”观念，说《老子》“二生三”中的“三”指天、地、人“三才”①，但是，（1）天、地、人“三才”属于具体的万物，因而是“所生”，而不可能是“能生”的“三”；（2）《老子》反对人为，强调自然，因而将“人”作为能生万物的“三”之一，显然不合《老子》的思想倾向；（3）正如下文将要谈到的，《易传》讲“两仪生四象”，“两仪”即“阴阳”，因而是“二生四”，而不是“二生三”②。如此看来，“三”不应指“三才”。另外，胡零先生还用道教中的“三元”（阴、中、阳、）和“三气”（青、赤、黄）来解释“二生三”中的“三”③，似亦不妥，因为，道教中的“三元”、“三气”是就人体而言的，而《老子》中的“二生三”则是用来解释宇宙万物生成过程的，两者牛头不对马嘴。那么，《老子》“二生三”中的“三”究竟指何而言呢？从接下来的“万物负阴而抱阳，冲气以为和”这句话中可以求得正解。

“万物负阴而抱阳”表明万物由阴阳两气所构成，但其中的阴阳两气并非是积木式的机械拼合，而是阴中有阳，阳中有阴，阴阳圆融和合（如“阴阳鱼”之所示），这叫“冲气以为和”。阴阳是“二”，阴阳互融而成“和”，这就是“二生三”，其中的“三”即是指阴、阳、和三者④。在《老子》看来，万物皆由阴阳构成，而阴阳之间又有一种“和”的关系，所以万物实际上就有阴、阳、和三种属性，就是这阴、阳、和三种属性设定了万物的具体存在状态，是谓“三生万物”。可见，《老子》的“二生三，三生万物”依然还是符合“阴阳合而生万物”这一中国古代“万物创作生论”的，只是《老子》说得更为透切些而已。

以上分析表明，“万物负阴而抱阳，冲气以为和”这句话是“道生一，一生二，二生三，三生万物”的具体落实，其中，“道生一，一生二，二生三，三生万物”说的是万物的创生过程，而“万物负阴而抱阳，冲气以为和”则说的是万物经此一过程创生出来后的存在状态。⑤ 

二、《庄子》的“一二三”

《庄子·齐物论》中曰：

天下莫大于秋豪之末，而大山为小；莫寿乎殇子，而鼓祖为夭。天地与我并生，而万物与我为一。既已为一矣，且得有言乎？既已谓之一矣，且得无言乎？一与言为二，二与一为三。自此以往，巧历不能得，而况其凡乎！故自无适有以至于三，而况自有适有乎？

这就是《庄子》“一二三”的具体语境。对《庄子》的“一二三”，兹作如下解读：

（一）“天地与我并生，而万物与我为一”，这里“我”之“自我设定”的结果。

从上下文看，这里的“我”显然不是指作为主体的人，而是指天地间每一个具有独立“自性”的事物。按照庄子的“齐物论”相对主义思想，天地万物，不管是“秋豪之末”还是“大山”，亦不管是短命的“殇子”还是长寿的彭祖，它们虽然形表有异，但却各自具足“自性”，它们都在自己的“自性”中自足而圆满，不欠分毫。关于这一点，郭象在《庄子注》中说得很明白，他说：

夫以形相对，则大山大于秋毫也。若各据其性分，物冥其极，则形大未为有余，形小不为不足。苟各足于其性，则秋毫不独小其小，而大山不独大其大矣。若以性足为大，则天下之足未有过于秋毫也；若性足者非大，则虽大山亦可称小矣，故曰天下莫大于秋毫之末，而大山为小。大山为小，则天下无大矣；秋毫为大，则天下无小也。无小无大，无寿无夭，是以蟪蛄不羡大椿而欣然自得，斥鹌不贵天池而荣愿以足。① 

因为天地间的每一个事物都是“自性自足”的圆满的“我”，所以天地万物之间皆是平齐的，是之谓“天地与我并生，而万物与我为一”，是之谓“齐物”；而造成“齐物”格局的根本原因，就是万物皆是“自我设定”的存在，万物的“自性”皆不来自于对他物的参照和仿效。总之，在庄子看来，天地间的每一事物都是“自我设定”的“自足”的独立的“我”。

（二）“一与言为二，二与一为三”，这是万物存在状态的设定。

在庄子看来，万物就其自身而言皆是具足圆满“自性”的“一”，“一”是万物最本质的属性，但是“一”却不是万物唯一的属性，因为天地间有一物存在会赋予包括它自己在内的一切万物“一”之外的另一种属性，这一存在物便是人类。人类总是要以各种不同的方式赋予万物以语言的属性——“言”，从而使万物成为一种“言”的存在：这是“太阳”，那是“月亮”；这是“树”，那是“石头”，……天地万物不但作为“一”而存在，同时也作为“言”而存在。不过，因为“一”是万物本身所具有的，所以“一”是万物内在的属性；因为“言”是人类赋予万物的，所以“言”是万物外在的属性，从这个意义上来说，“一”对万物来说是更为重要的，既然如此，那么我们是不是就可以不必考虑万物之“言”了呢？“既已为一矣，且得有言乎？” 庄子的回答是否定的，他说，“既已谓之一矣，且得无言乎？”其意思是说，即便是这“一”本身，也是一种“言”呀！怎么能不考虑万物之“言”的属性呢？

可见，由于人类的介入，万物遂有了双重的属性“一”与“言”，或者说，万物由“一”的存在变成了“一”与“言”的存在，这就是所谓的“一与言为二”。不过“一”与“言”虽然是万物的两种属性，但它们并不是相互分离的，而是融合在一起的。“一”与“言”融合成“有”，“有”乃是万物除了“一”与“言”之外的第三种属性。这就叫“自无适有以至于三”，这就叫“二与一为三”，其中的“三”就是指“一”、“言”和“有”。在《庄子》看来，万物的存在状态就是由“一”、“言”、“有”这三种属性设定的。这里我们不难发现，《庄子》的“一二三”与《老子》的“一二三”在万物存在状态的设定上有着完相同的哲学思维模式，尽管内容不同。《老子》说，万物有“阴”和“阳”两种属性，这两种属性又融合在一起构出“和”的属性，正是这“阴”、“阳”、“和”三种属性设定了万物的存在状态；再看《庄子》说，万物有“一”和“言”两种属性，这两种属性又融合在一起构出“有”的属性，正是这“一”、“言”、“有”三种属性设定了万物的存在状态，我们不妨将体现在《老子》“一二三”和《庄子》“一二三”中的这样一种共同的哲学思维模式称为“A—B—AB”模式，

如下图：

万物的存在状态


《老子》：阴        阳        （阴+阳）和

                                                  “A—B—AB”模式

《庄子》：一        言        （一+言）有


                 万物的存在状态

相比较而言，《老子》以“阴”、“阳”、“和”三种属性来设定万物的存在状态，是较为抽象的，因为“阴”、“阳”、“和”这三个概念都不是万物的表面呈显；而《庄子》以“一”、“言”、“有”三种属性来设定万物的存在状态，则是较为具体的，因为“一”、“言”、“有”这三个概念都是万物的表面呈显，比如，桌子上放着一个苹果，我说：“这里有一个苹果。”苹果是一种“有”（用今天的哲学术语来说就是“存有”）。当我们说苹果是“有”时，我们的意指实际上包括苹果之实体（“一”）和苹果之名称（“言”）两个方面，缺一方面，“这里有一个苹果”这句话就不能成立。当然，我们也可以把“苹果”说成apple 或别的什么，但不可以没有相应的作为名称的“言”。总之，万物作为“有”包括“一”和“言”两个方面，“有”是“一”和“言”之融合。用英语来说，“有”是there being，“一”是being，“言”是becoming。
三、《易传》“一二三”

 《易传·系辞上》中曰：

易有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦，八卦定吉凶，吉凶生大业。

这就是《易传》“一二三”的具体语境，《易传》中的这段话后来经宋代周敦颐的解释，成为中国古代形而上学“宇宙万物生成论”中最为有名的原理，其影响力盖过了同类的其他原理（比如《老子》的“一二三”原理）。周敦颐在《太极图说》中开宗明义曰：

无极而太极。太极动而生阳，动极而静，静而生阴，静极复动。一动一静，互为其根。分阴分阳，两仪立焉。阳变阴合，而生水、火、木、金、土。五气顺布，四时行焉。五行，一阴阳也；阴阳，一太极也；太极，本无极也。五行之生也，各一其性。无极之真，二五之精，妙含而凝。乾道成男，坤道成女。二气交感，化生万物。万物生生而变化无穷焉。惟人也得其秀而最灵。形既生矣，神发知矣，五性感动而善恶分，万事出矣。

学界向来将《易传》和周敦颐《太极图说》中的这两段话捆绑在一起理解，我这里亦如法而做。

（一）“易有太极”与“无极而太极”，这是“太极”的“自我设定”。所谓“易有太极”，意为“‘易’即为一切事理的本原，有太极之义焉。”① 也就是说，《易经》中讲了“太极”的道理②，那么，什么是“太极”呢？从刚才的两段引文中，我们分明可以看出，“太极”是宇宙万物化生的本源，宇宙万物皆由“太极”化生出来。不过，历史上也有曾将“太极”理解为宇宙万物之本体的，这尤以朱熹为代表。朱熹说：“事事物物，皆有个极，是道理极至。……总天地万物之理；便是太极。”③“在天地言，则天地中有太极；在万物言，则万物中各有太极。”④ “本只是一太极，而万物各有禀受，又各全具一太极尔。如月在天，只一而已。及散在江湖，则随处可见，不可谓月已分也。”⑤ 可以说，朱熹将“太极”理解为万物的本体⑥，并不符合“太极”的原义。“太极”乃是万物的本源而不是万物的“本体”。

“太极”既是万物的本源，那么“太极”之前就不应有更根本的存在，因为“太极”本身就是最根本的存在了，既然如此，那么，这“无极而太极”又作何解释呢？“太极”之前何故又出现“无极”呢？对此，历来有不同的解释（例见稍后）。我的解释与前人有异。窃以为，“无极而太极”讲的是“太极”的“自我设定”。万物皆以“太极”为本源，皆以“太极”为“极”（“极”就是本源的意思），也就是说，万物最终皆是由“太极”设定的，依“太极”而有，因而万物都是“有极”的存在。然而，唯独这“太极”本身，它是绝对的“自我”，独一的存在，它不以别的存在为本源，也就是说，它是“无极”的，它的存在是“自我设定”的存在，而不是源于某个本源或某个“极”的存在。万物皆是“有极”的，如果说宇宙中还存在什么“无极”之物，那么，这“无极”之物便是“太极”，此之谓“无极而太极”，其中的“无极”，是指“太极”无本源的独一的存在状态；或者说，“无极”是用来形容“太极”的，“无极”是“太极”的一种特性。“无极而太极”的说法非常类似于佛教中所说的“无烦恼而佛”，其中的“无烦恼”即是指佛的存在状态。照此思路，我们可以从“无极而太极”中解读出这样一些意义，比如“太极是无极的”，“因为无极，所以是太极”或“无极之太极”等，只是在“无极而太极”中，起转承作用的“而”字具有一定的动词意味罢了。本来，“无极而太极”这样的表述意明义显，并不晦涩，但是，历史上许多学者对“无极而太极”的解释却有点“绕路说禅”，把问题复杂化了，比如，朱熹（其对“太极”的曲解见前文）说：“上天之载，无声无臭，而实造化之枢纽，品汇之根柢也，故曰无极而太极，非太极之外复有无极也”①，又曰：“濂溪（即周敦颐）恐人道太极有形，故曰无极而太极。”② 在朱熹看来，所谓“无极”是指作为理的“太极”是无形的，故曰：“无极即是无形，太极即是有理。”③ 又比如王夫之曰：“如实言之，则太极者，乾坤之合撰，健则极健，顺则极顺，无不极而无专极也。无极，则太极未有位矣；末有位，而孰为乾坤之所资以生乎？”④ 又曰：“无极而太极也，无有不极，乃谓太极。”⑤ 在王夫之看来，所谓“无极”是指“太极”无所不极。朱熹和王夫之对“无极而太极”的理解都属“自作多理”的“过度诠释”，都是为了满足自己思想体系的需要，因而与周敦颐说“无极而太极”的初衷不相合。相反，陆九渊则走向了另一个极端，他说在“太极”“上面加‘无极’字，正是叠床上之床”，“架屋下之屋”，纯属毫无意义的多此一举。⑥ 

（二）“是生两仪，两仪生四象，四象生八卦，八卦定吉凶，吉凶生大业”，所谓“大业”，即是指“生万物”，（宇宙中还有比“生万物”更大的事业吗？），亦即设定万物的存在状态。“太极”在“自我设定”的过程中便将自己呈显为阴阳“两仪”的结构（如阴阳鱼之所示），所谓“两仪”即是指“   ”（阳）、“   ”（阴）；而“四象”是指“   ”（太阳）、“   ”（少阴）、“   ”（少阳）、“    ”（太阴）⑦；众所周知的“八卦”是指“   ”（乾）、“   ”（兑）、“    ”（离）、“   ”（震）、“   ”（巽）、“   ”（坎）、“   ”（艮）、“   ”（坤）；最后，“八卦”两两相重而成“六十四卦”，所谓“八卦定吉凶”中的“吉凶”就是指“六十四卦”的征状，因为“六十四卦”每一卦的卦爻辞都有或“吉”或“凶”的象征。在《易传》看来，“六十四卦”代表了包罗万象的宇宙万物及其变化，而“吉凶”则是万物的存在状态。《易传》将万物的存在状态设定为“吉凶”，这表明了《易传》对万物的深刻的人文关怀，因为“吉凶”是具有人文意义的，具体的来说就是，《易传》赋予万物以人文的意义，认为万物皆不是与人无关的绝对客观的存在（反之亦是），万物总是对人产生或“吉”或“凶”的影响，比如就人所需要的生活温度而言，夏天的太阳对人来说是“凶”，而冬天的太阳对人来说则又是“吉”；又比如，“塞翁失马，焉知非福”，“失马”一事，对“塞翁”来说，表面上看来是“凶”，但却也隐藏“焉知非福”之“吉”，总之，《易传》认为，万物的存在总是会对人产生影响的，这种影响要么是处于人意识之中的现实的影响，要么是处于人意识之外的冥冥的影响，亦即《易传·系辞上》所说的“百姓日用而不知”。宇宙中根本就不存在对人无影响的事物。《易传》就是根据万物对人的影响的性质而设定万物的存在状态的，这种存在状态不是“吉”、就是“凶”，或者是“吉”中藏“凶”、“凶”中藏“吉”。在这个设定中，万物之间的相互影响没有被考虑，所考虑的只是万物对人的影响。相比而言，《老子》在设定万物的存在状态时，所考虑的只是万物本身的客观状态，而没有考虑万物与人之间的关系；而《庄子》在设定万物的存在状态时，虽然也涉及到了万物与人的关系，但《庄子》所说的是人对万物的影响（即“言”的作用）而不是万物对人的影响。当然，《易传》在设定万物的存在状态时也象《老子》和《庄子》一样是遵循“一二三”的“A—B—AB”结构设定模式的，只是比后两者更为复杂些罢了。

“两仪”、“四象”、“八卦”是构成“六十四卦”的基本要素，亦即“六十四卦”由“两仪”、“四象”、和“八卦”所构成，但这只是一个笼统的说法，析言之，“六十四卦”构成过程包含两个层次，且每一个层次内部又都表现出多维度的“A—B—AB”结构设定模式，用《易传·系辞上》的话来说，这两个层次分别是“刚柔相摩”和“八卦相荡”：

在天成象，在地成形，变化见矣，是故刚柔相摩，八卦相荡，鼓之以雷霆，润之以风雨。日月运行，一寒一暑。乾道成男，坤道成女。乾知大始，坤作成物……

“刚柔相摩，八卦相荡”，于是乎，天地万物遂成矣，也就是代表天地万物的“六十四卦”成矣。

（一）“八卦相荡”。“八卦”构成“六十四卦”，这也就是易学界经常说的“伏羲重八卦而成六十四卦”。很显然，“六十四卦”中的每一卦都是由“八卦”中的某两卦按上下之序重叠而成的，这两卦就是A和B；但是，A、B两卦在被重叠之后又完全“相荡”融合在一起，而不再是积木式的堆叠，这就是A B。于是乎“六十四卦”中的任何一卦都包含A、B和AB三种属性，其存在状态就由这三种属性来设定。若将“六十卦”的这样一种“A—B—AB”模式的存在状态翻译成易学本身的语言，那就是“六十四卦”中的任何一卦都既有其上卦三个爻的属性，又有其下卦三个爻的属性，还有上下两卦融合在一起而成的作为一个整体的六个爻的属性，比如这六个爻之间所呈现出来的复杂的“应”、“比”、“承”等复杂关系。正因如此，所以我们在诠释“六十四卦”中的某一卦的时候，总是既要考虑上卦的属性，又要考虑下卦的属性，同时还要考虑上、下两卦合起来的整个卦的属性，唯有三个属性综合考虑，才能释得其正。

（二）“刚柔相摩”。“八卦”由“两仪”和“四象”构成。“八卦”在“A—B—AB”模式中设定了“六十四卦”的存在状态，而“八卦”自身的存在状态也在“A—B—AB”的模式被“两仪”和“四象”所设定。因为“两仪”和“四象”都是指“阴”、“阳”而言，而“阴”是“柔”，“阳”是“刚”，所以说“两仪”和“四象”构成“八卦”的过程乃是一个“刚柔相摩”的过程。

在“两仪生四象，四象生八卦”的“八卦”设定过程中，按理说，“两仪”即可生“八卦”，中间何故还要有“四象”来承接和过渡呢？原来，按照“阴”、“阳”之特性，“阴”中有“阳”，“阳”中有“阴”（如“阴阳鱼”之所示），“阴”、“阳”之间的差别并不是类的差别，而是“阴”、“阳成分多少或“阴”、“阳程度的差别；但是，“两仪”并不能反映“阴”、“阳”之间的这种关系，所以《易传》将“两仪”演化为“四象”以明确之，于是乎就有了“老阳”（    ），“少阴”（     ），“少阳”（    ），“老阴”（     ）之阴阳状态的设定①。在“四象”每一“象”的两个爻画之上，或之下，加上阴爻（    ）或阳爻（—），就构成了三个爻画即“八卦”中的某一卦（虽然按这种方法将“四象”和“两仪”完全排列组合起来会产生重复的卦，但这些卦都不会超出“八卦”之外）。在“八卦”的这个构成过程中，“两仪”中的某一“仪”是A，“四象”中的某一“象”是 B，A 和B叠加后又完全融合在了一起，再也分不清原来的A和B了，比如将“阴”（   ）加于“老阳”（    ）之上，组成“兑”卦（   ），但这“兑”卦此时也可理解成由“阳”（—）加于“少阴”（    ）之下而构成。可见，“八卦”的设定过程虽然也符节于“A—B—AB”的模式，但却要比此前所谈的同类设定更为复杂些。
四、余论

其实，在作为中国哲学之重要组成部分的中国佛学中，我们同样也能看到“一二三”的哲学思维模式，比如天台宗哲学中的空、假、中“三谛圆融”思想认为，（一）万法（亦即万物）是作为“法住法位”的自体“实相”而存在的，这实际上说的就是万法的“自我设定”；（二）万法作为“实相”而存在所表现出来的状态乃是“即空即假即中”的空、假、中“三谛圆融”，这空、假、中“三谛圆融”说的就是，万法在与人的关系中既有“假”的属性（A），也有“空”的属性（B），而且还有“空”和“假”相互圆融而成的“中”的属性（AB），正是这空、假、中三种属性才构成了万法的具体存在状态——这不是“A—B—AB”模式又是什么？由于天台宗有关空、假、中“三谛圆融”的文本叙述相当充分，因而其中的“一二三”思维模式表现得远比缺乏足够的上下文意义支持的《老子》、《庄子》和《易传》中的更为清晰②。限于篇幅，本文不准备对天台宗的空、假、中“三谛圆融”思想展开来论述，点到为止，读者可依本文的思路去解读天台宗的相关文本（比如《摩诃止观》）并藉此来检验本文之拙见。

综上所述，《老子》、《庄子》、《易传》和天台宗中的四个“一二三”哲学，它们所关注的问题都是相同的即宇宙万物的存在究竟是如何被设定的以及宇宙万物究竟被设定为何种存在状态，而它们所作出的回答在基本模式一致的前提下则可分为两类：

（一）在《老子》和《易传》中，宇宙万物之上还有一个更根本的存在，那就是“道”或“太极”。“道”或“太极”先“自我设定”，然后再衍生出“A—B—AB”三种属性来设定万物的存在状态。

（二）在《庄子》和天台宗中，宇宙万物之上再也没有什么更根本的存在了，万物先作自体的“自我设定”，而万物的存在状态则由万物在与人的关系中所呈显出来的“A—B—AB”三种属性来设定。也就是说，在《庄子》和天台宗中，万物的存在状态是与人有关的因而是一种主观状态，而在《老子》和《易传》中，万物的存在状态则是与人无关的因而是一种客观状态。

总之，体现在《老子》、《庄子》、《易传》和天台宗中的“一二三”哲学，是对宇宙万物所作的形而上学深度思考，它或许代表了中国古代哲学家在这一问题上的普遍的立论倾向，但也或许只是些特例，凑巧被我搜罗在了一起。不管如何，恳请读者诸君回应本文之观点。
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⑤ 这里有一个疑问求教于方家。《老子》第四十章中曰：“天下万物生于有，有生于无”，很显然，这句话和“道生一，一生二，二生三，三生万物”一样说的也是万物创性的过程，那么请问，这两个万物创生过程是否就是等值的呢？若不等值,《老子》中何以会提出两个不同的万物创生说？若是等值，则“有”和“无”究竟指的是什么呢？《老子》那意义不连贯的文本并没有直接告诉我们答案。冯友兰说“‘一’是指‘有’、说‘道生一’等于说‘有’生于‘无’”。至于‘二’、‘三’，有许多解释。但是，说‘一生二，二生三，三生万物’，也可能只是等于说万物生于‘有’。‘有’是‘一’，二和三是‘多’的开始。”（参见冯友兰《中国哲学史》，北京大学出版社1996年9月版，第84页）在冯友兰的理解中，“道”是“无”，“一”是“有”，“二”、“三”是“有”所分化出来的“多”，此论将“道”和“一”区分开来，当然只是一家之言，正确与否，待众人评判。因为，根据正文所说，“道”即是“一”，所以我个人倾向于认为“道”、“一”、“二”、“三”都属于“有”的范畴，而在“道”之前还存在一个“无”，“无”生“道”，然后才“道生一，一生二，二生三，三生万物”。


① 李安纲编著《南华经》，中国社会出版社2003年1月版，第37—38页。


① 智旭《周易·四书禅解》，团结出版社1996年12月版，第268页。


② 但这并不意味着《易经》中就有“太极”一词。《易经》中并没有“太极”一词，“太极”一词在《易传》中也就只出现在“易有太极”这一表述中，且就此一次——这是后来在中国思想史上大行其道的“太极”一词的最早出现。不过，按照罗光先生的观点，《易传·系辞下》所说的“天下之动，贞夫一者也”中的“一”以及《礼记·礼运篇》中所说的“夫礼必本于太一，分而为天地，转而为阴阳”和《吕氏春秋·大乐》中所说的“太一生两仪，两仪生阴阳”中的“太一”，乃是“太极”的异名，与“太极”同义（参见罗光《中国哲学思想史》（先秦篇），台湾学生书局民国71年11月版，第69——70页）。


③ 《朱子语类》第九十四卷。


④ 《朱子语类》第一卷。


⑤ 《朱子语类》第九十四卷。


⑥ 这完全是朱熹按照自己的理学思路来理解“太极”，并反过来以这种理解来为自己的理学张目。在朱熹那里，“太极”就是他所谓的“理”。冯友兰曾按朱熹的思路给“太极”下了一个定义，他说：“每类事物都有理，理使这类事物成为它应该成为的事物。理为此物之极，就是说，理是其终极的标准。（‘极’字本义是屋梁，在屋之正中最高处。新儒家用‘极’字表示事物最高的理想的原型。）至于宇宙的全体，一定也有一个终极的标准，它是最高的，包括一切的。它包括万物之理的总和，又是万物之理的最高概括。因此它叫做‘太极’。”参见冯友兰《中国哲学简史》，北京大学出版社，2003年1月版，第253—254页。


① 朱熹《太极图说解》。


② 《朱子语类》第九十四卷。


③ 黄宗曦《宋元学案·濂溪学案》。


④ 王夫之《周易外传》卷五《系辞上》。


⑤ 王夫之《思问录·内篇》。


⑥ 历史上对“无极而太极”的曲解举不胜举，这里不妨再看一例。清初学者李光地曾自问自答解释“无极而太极”。问：“说太极，毕竟又说无极，何也？”曰：“易有太极，原不须说无极。因老庄诸人，将太极说似形像未分，精气深然之时之谓，未免落有朕兆，故加‘无极’二字，以明不有朕兆者。这是因时立言，看下言无极之真，不更言太极，可见太极即无极，非有二也。”（参见李光地《榕村语录·榕村续语录》，中华书局1995年6月版，第310页）。李光地将“无极而太极”理解为“无极即太极”，认为“无极”与“太极”是同体异名的关系（朱熹也有这种倾向，只是他和李光地所说的角度不一样）。至于当代学者对“无极而太极”的五花八门的错解，恕不一一列举，不妨参阅黄宗理《无极——周敦颐哲学的最高范畴》，载《九江师专学报》编辑部，九江师专庐山文化研究所编《周敦颐研究》，1993年12月内部版，第14—20页。总之，从古到今，“无极而太极”的说法吊足了学者的胃口，致使他们竞相作解，只是解得太偏太过。


⑦ 这里采纳的是朱熹对“四象”的解释。历史上对“四象”有不同的解释，三国的虞翻说“四象，四时也。”（《周易集解》卷十四）唐代的孔颍达说“四象者，谓金木水火。”（《周易正义》卷七）北宋的张载说“四象即乾之四德，四时之象。”（《横渠易说·系辞上》）又曰：“吉凶、变化、悔吝、刚柔，易之四象与！”（《正蒙·大易》）北宋的邵雍认为“四象谓阴、阳、刚、柔。”（《周易折中》卷十四）而其《先天卦位图》又标明四象为太阴、少阳、少阴、太阳。明代的王夫之说“天地之四象，阴、阳、刚、柔也；易之四象，则吉、凶、悔、吝也。”（《张子正蒙注·大易》）清代的惠栋说“四象谓分一、挂一、揲四、归奇。”（《周易述》卷十五）


① “四象”不禁使我想起了“惠施十事”中的第五命题：“大同而与小同异，此之谓小同异；万物毕同毕异，此之谓大同异”，这个命题揭示了万物之间并不存在绝对的“同异”关系，而只有“大同异”和“小同异”的关系；换言之即，世界上并不存在两个完全相同的事物，同中必有异；同样地，世界上也不存在两个完全相异的事物，异中必有同。“四象”所说的“阴阳”关系与此处的“同异”关系遵循着同一种逻辑理路，尽管各自所说的内容不一样，参见陈坚《“惠施十事”新解读》，载《江南社会学院学报》2000年第1期第52页。


② 由于空、假、中“三谛圆融”思想是天台宗哲学的基础，所以学界对它的研究不可谓不多，甚至可以说，凡是谈天台宗的，无不谈到空、假、中“三谛圆融”的，但是，人们却从来没有将其放在本文所探讨的“一二三”的哲学思维模式中去考察。不妨参见潘桂明、吴忠伟《中国天台宗史》，江苏古籍出版社2001年12月，第三章，曾其海《天台佛学》，学林出版社2002年12月版，第四章。
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